КОГДА ПРИЕЗЖАЮ В МОНАСТЫРЬ, ПРОСТО МЕЧТАЮ С КЕМ-НИБУДЬ ПОССОРИТЬСЯ стр. 15

ОЧЕНЬ ИНТЕРЕСНО, ЧТО БУДЕТ ДАЛЬШЕ С НАШЕЙ РОССИЙСКОЙ АМЕРИКОЙ стр. 14

Общероссийская газета 16+

Моя Семья®

ДЛЯ НАС НЕ БЫВАЕТ ЧУЖИХ!

№14 (1062)
апрель
2021 г.
moya-semya.ru

ISSN 2218-5267

ИВАН ЗАТЕВАХИН:

К СОЖАЛЕНИЮ, МЫ НЕ ЗНАЕМ, ЧТО ДУМАЮТ О НАС ДЕЛЬФИНЫ стр. 16

ДОЧЬ, ЛЕЧИ ЛЮДЕЙ ДО ПОЛНОГО ВЫЗДОРОВЛЕНИЯ, ИНАЧЕ ПОТЕРЯЕШЬ ДАР стр. 11

ЕСЛИ ПРИСНИЛСЯ ТАКОЙ ЦВЕТ, ГОТОВЬТЕСЬ: СКОРО СВАДЬБА стр. 22

В ЭТОТ МОМЕНТ ПОЗВОНИЛ УЧИТЕЛЬ И СООБЩИЛ ОБО ВСЕХ ГРЕХАХ МОЕГО РЕБЁНКА стр. 6

СУРОВЫЙ ЧЕЛЯБИНСКИЙ МУЖИК ОРЁТ ОТ СЧАСТЬЯ

Что случилось после наших публикаций

Ирина Никитинская из Архангельской области поделилась радостной вестью. Мы опубликовали её письмо «Сколько глупых ошибок я не совершила!» (№10) о поиске дорогого ей человека. В молодости, закончив учёбу, Ирина приехала по распределению в один из леспромхозов Новгородской области, где познакомилась с молодой женщиной. Эта дружба очень важна для неё.

«Огромное спасибо «Моей Семье» за помощь в поиске близкого мне человека. Я давно и безуспешно искала Лену, и вот радость – на моё письмо откликнулась одна женщина. Благодаря описанным мною подробностям она узнала сестру своей коллеги и, будучи неравнодушным человеком, сразу же написала мне. Вот так, звонок за звонком, я и услышала мою дорогую Леночку, с которой мы не виделись больше 30 лет. И хотя сейчас живём далеко друг от друга, как же было здорово услышать родной голос. Спасибо вам, это так ценно – находить тех, кого любим».

Ирина, мы искренне радуемся вместе с вами и благодарим за важное сообщение.

Хотим обратиться к пишущим в рубрику «Я иду искать». Пожалуйста, не забывайте о том, что оставили редакции свой телефон, отвечайте на звонки с незнакомых номеров. Зачастую мы не можем опубликовать письмо без некоторых уточнений, а по заявленному номеру неделями никто не отвечает. Но ведь тогда с вами не сможет поговорить и тот, кто захочет откликнуться. Если ищете близких, необходимо отвечать на все звонки или оставлять другие координаты для оперативной связи. Например, адрес электронной почты.

...Пенсионерка Наталья Николаевна Кушнина из Волгоградской области просила помощи у читателей, чтобы перекрыть крышу своего дома («Открытое письмо», №3). «От всего сердца благодарю всех, кто не остался равнодушным и помог мне. Желаю им здоровья и благополучия!» – написала Наталья Николаевна.

...Виктория поделилась историей о назойливом участии знакомой в её жизни. Узнав, что дочь Виктории устроилась работать на почту, женщина сочла такое занятие недостойным и развила столь бурную деятельность по «спасению утопающих», что пришлось игнорировать её звонки («Падать дальше некуда», №10).

«Читала как продолжение публикации из предыдущего номера – о бесцеремонных, надоедливых соседках и приятельницах, досаждающих бесконечными пустыми разговорами. Задумалась, позвонила бывшей коллеге, обсудили. Правильное письмо. Признались друг другу в слабости, потому что иногда тоже грешим, давая ненужные советы. Ещё коллега сказала, что уже давно оформила и повесила на стену плакат: «Никогда не жалуйся! Пожалеть не пожалеют, а уважать перестанут». То есть пытается себя контролировать, не говорить о личном с неблизкими людьми. Пока получается с переменным успехом».

...Галина Дмитриевна Ковалёва из Набережных Челнов прислала письмо, которое говорит само за себя.

«Здравствуйте! Очень люблю «Мою Семью», с большим удовольствием читаю разные публикации – грустные, смешные, трагичные, поднимающие какие-либо проблемы. В №9 мне очень понравилось письмо Алексея из Челябинска «Сказано много добрых слов». Не могу не поблагодарить его за то, что поделился своим счастьем. Автор настолько тепло описал поездку на дачу, на шашлыки, что у меня сложилось впечатление, будто сама там побывала. Не все умеют разглядеть радость в обыденном, а вот Алексею это удалось, своим настроением он и меня заразил. Сижу, улыбаюсь. Закрыла глаза и вижу, как суровый челябинский мужик, выбежав из бани, ухнул в сугроб и орёт от счастья, а воображаемая камера поднимается всё выше и выше, показывая красоту заснеженной улицы, деревни, страны и всей нашей планеты. Спасибо, Алексей!»

Моя Семья

Лишь одна женщина сказала, что это негигиенично

«Терпите, пассажиры», №10

От редакции. В.В. Иванова из Санкт-Петербурга возмущена тем, что некоторые авиакомпании разрешают перевозить домашних животных в салоне самолёта. Она много летает и поделилась случаями, когда животные стали причиной серьёзных неудобств для пассажиров и даже угрозой их жизни.

Я с уважением отношусь к животным, всегда держала дома кошку или собаку. Но интересы людей, конечно, в приоритете. Однако тон этого письма показался несколько истеричным, автор сгустила краски.

Она ставит в пример зарубежные авиакомпании, вот только в большинстве стран животных разрешено перевозить самолётами. Пишет о возможной аллергии на шерсть, но аллергическая реакция может быть на любой запах, еду, питьё и прочее. В самолёте, как в любом транспортном средстве, не всегда бывает комфортно. Могут шуметь не только животные, но и люди, особенно маленькие дети. К этому надо быть готовым.

Задумалась, но не смогла припомнить случая, когда мне в транспорте сильно мешало животное. Больше раздражают отходы собачей жизнедеятельности на каждом шагу. Просто надо отвечать за своего любимца. Ведь и от человека, если он плохо воспитан, может быть много неприятностей. Но, конечно, правила перевозки животных стоит максимально отрегулировать.

Пока писала, вспомнила забавный случай. Это произошло в начале двухтысячных, тогда в метро было меньше порядка. Однажды я поздно возвращалась с работы, народу в вагоне было мало. На сиденье вальяжно растянулась рыжая дворняга. Какое же счастье читалось на морде! Уставшие люди улыбались, глядя на неё, никто не прогонял. Лишь одна женщина сказала, что это негигиенично. Но другие пассажиры напомнили ей, сколь негигиеничные личности порой ездят в метро. Так псина и доехала со мной до конечной станции. Потянулась, вышла и спокойно побежала по своим делам. По-моему, она не в первый раз так путешествовала.

Из письма Ольги, Москва

Причины перевозки животных могут быть разными. Если хозяин берёт любимца с собой в командировку или в отпуск, это трудно понять – в первую очередь из-за неудобства для самого животного. Представьте, какие мучения испытывает кошка с её тонким слухом при взлёте и посадке самолёта! Ей будет гораздо спокойнее в гостинице для животных.

Но что делать, если перевезти любимца необходимо? Наверное, в таких случаях хозяин должен дать животному антистрессовый препарат, чтобы оно чувствовало себя спокойнее и не досаждало окружающим. Стюардесса может предложить пассажиру, не желающему сидеть рядом с чужим питомцем, другое место – ни за что не поверю, будто в самолёте нет ни одного свободного.

На случай аллергии у пассажиров в аптечке самолёта необходимо иметь нужные препараты, а стюардессы должны быть обучены элементарным методам экстренной помощи. Ведь аллергическая реакция может возникнуть не только на шерсть животного, но и на специфический запах внутри салона, духи соседки, самолётную еду. И что тогда? На кого направим негодование?

А если нет животных, но есть младенец, у которого болит животик? Как его успокоишь? Мой муж однажды ехал с таким в поезде, до дома добрался больной и уставший.

Так что для возмущения предлог найдётся, было бы желание. Всегда есть выход, который всех устроит. Главное – понимать друг друга и не нагнетать обстановку, которая в поездке и без того может быть непростой. А запретить всегда легче.

Из письма Людмилы, Казахстан

Я, ТЫ, ОН, ОНА

Цветы жизни

Много детей не бывает

23-летняя россиянка Кристина Гагаркина переехала в Батуми (Грузия) с маленькой дочкой Викой. Там женщина познакомилась с бизнесменом Галипом и вскоре вышла за него замуж. Кристина заявила супругу, что хочет много детей. Тогда муж предложил необычный план.

Пара решила не тратить годы на пополнение в семье естественным путём, а воспользовалась услугами сразу нескольких суррогатных матерей. Первый малыш родился в марте 2020 года. В течение следующих десяти месяцев Кристина стала мамой десяти младенцев. Все дети являются генетическими потомками Галипа и Кристины, каждая суррогатная мать получила в переводе на рубли по 700 тысяч.

Чтобы легче управляться с оравой детишек, россиянка наняла 11 нянь. «Недавно родилась одиннадцатая дочка, Оливия, – рассказывает Кристина. – Теперь я ложусь спать ближе к утру, потому что днём всё время провожу со своим «детским садом», а ночью решаю хозяйственные вопросы».

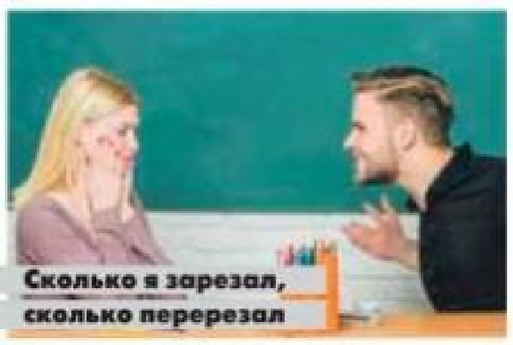
Но супруги не собираются на этом останавливаться. «Мы хотим обзавестись сотней детей, – призналась многодетная мама. – Десяток ребятишек для нас слишком мало».

Форменное хулиганство

Британские учительницы обратились в профсоюз с мольбой о помощи. По словам женщин-педагогов, работа стала настолько опасной, что теперь они даже боятся ходить по школьным коридорам одни: ученики постоянно их унижают. За последнее время зафиксировано более 12 тысяч подобных свидетельств.

«Речь идёт не только о насмешках и унизительных репликах учащихся, – говорит глава учительского профсоюза Патрик Роуз. – Учительницам всё чаще задирают юбки и сдёргивают блузки, трогают за грудь, лезут в трусы. Иногда снимают это на видео и распространяют в интернете. На похожее поведение жалуются и старшеклассницы. Они каждый день думают, как неприметнее одеться в школу, чтобы избежать нападений и домогательств».

Учительницы сообщали о жестоком обращении учеников в вышестоящие инстанции, но там советовали не принимать это близко к сердцу и расценивать всё как обычные «пацанские приколы». Других педагогов недоросли запугивают и грозятся затравить за ущемление прав ребёнка или за проявления расизма.



Сколько я зарезал, сколько перерезал

Как долго я тебя искала

Рыдают все!

Свадьбу в китайском городе Сучжоу ждал невероятный финал. Во время торжества свекровь обратила внимание на необычную форму родимого пятна у невесты и обомлела: точно такое же было у её родной дочери, которая потерялась много лет назад.

Женщина принялась расспрашивать будущих родственников, и те признались, что невеста – не их родной ребёнок. Они подобрали девочку на обочине дороги 20 лет назад, когда та бродяжничала, и удочерили. Этот секрет никому не раскрывали, тем более дочери. После таких откровений невестка обняла обретённую маму, и обе расплакались. Однако радость от встречи сразу обернулась шоком: девушка поняла, что выходит замуж за старшего брата. Свадьбу хотели отменить, однако судьба оказалась великой шутницей.

«Нет, свадьба продолжится, – пояснила мама-свекровь. – Он не твой родной брат. Я усыновила мальчика после того, как ты пропала, чтобы жизнь хоть в чём-то приносила радость. Так что теперь сын становится мне зятем, а невестка – дочерью».

КОРОТКО

Среди жителей Турции сейчас популярны туристические поездки в Россию. Однако турки прибывают в нашу страну не ради отдыха, а для получения заветной прививки от КОВИД-19. «Вакцинный тур» стоит 1099 евро (больше 100 тысяч рублей). Помимо цены за билеты и двух порций вакцины «Спутник V» в путёвку включены стоимость размещения в 4-звёздочной гостинице, услуги гида и осмотр достопримечательностей российских городов.

Сотрудники одного из австралийских торговых центров пришли утром на работу и обнаружили в ящике для пожертвований покупательницу. Женщина не подавала признаков жизни. Полицейские установили, что 43-летняя дама поздно вечером спряталась в торговом зале, польстившись коробом с деньгами. Австралийка залезла внутрь, но застряла, а выбраться так и не смогла. Женщина задохнулась в пластиковом ящике.

В Москве на станции метро «Баррикадная» молодой человек спустился с платформы и отправился в туннель. Сотрудникам метрополитена пришлось экстренно отключать контактный рельс и задерживать поезда, некоторые вовсе отменили. Когда охрана вывела молодого мужчину, он сообщил, что решил прогуляться по туннелю «ради чистого интереса». Однако парня неприятно удивило, что обычным административным протоколом дело не закончится. Нарушителю предъявят иск на 1 миллион рублей о возмещении убытков, вызванных масштабным перебоем в движении поездов. Также ему грозит уголовная ответственность за хулиганство.

Учредитель и издатель: ООО «Издательство «Моя Семья»
Генеральный директор Евгений НАЗАРОВ
Газета зарегистрирована в Роскомнадзоре. Свидетельство о регистрации СМИ ПИ №ФС77-39670 от 30.04.2010 г.

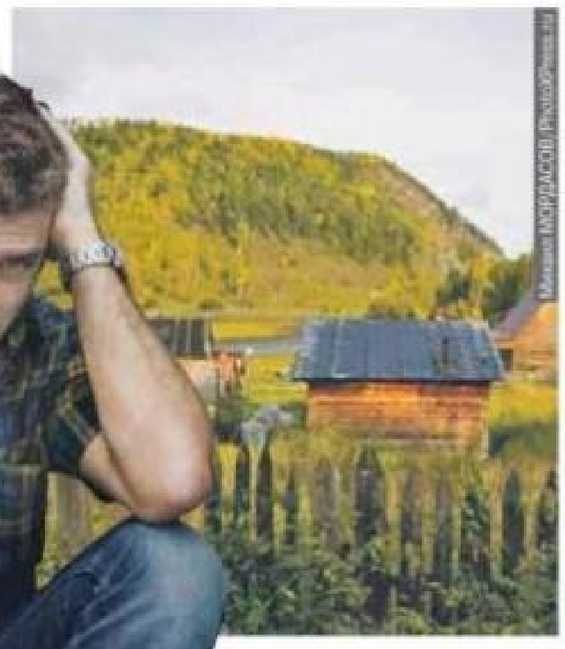
Главный редактор Вадим ШАМСУЛИН
Первый зам. гл. редактора Андрей ПРОКОФЬЕВ
Зам. гл. редактора Валентина ТРЕТЬЯКОВА
Ответственный секретарь Татьяна КУКУЛЕВСКАЯ
Дежурный редактор Дмитрий ВОЕВОДА
Бильд-редактор Марина ЯВОРСКАЯ
Корректоры Ксения ОСКОЦКАЯ, Елена МОНАХОВА
ООО «АртДизайнСтудия»: ОГРН 1047797089438
Дизайн и вёрстка Роман АЛЕКСЕЕВ, Александра ГАВРИЛИНА, Александр КЛЕПИКОВ
Художник Владимир БЕРСЕНЕВ

Подписные индексы в объединённом каталоге «Пресса России»: 27000 – для всех подписчиков; 27001 – для льготных категорий
Руководитель рекламно-коммерческой службы Константин ДУБРОВСКИЙ
Тел. (499) 124-6164, тел./ф. (495) 232-6999, reklama@mediamol.ru
Отдел распространения: Тел. (499) 125-1041, mail@mediamol.ru
Адрес для писем: Красная площадь, дом 1, Москва, 109012, gazeta@moya-semya.ru, тел. (499) 124-2668

Перепечатка материалов без письменного разрешения редакции запрещена. Редакция не несёт ответственности за достоверность рекламных сведений. За точность фактов и достоверность информации ответственность несут авторы. Письма публикуются на безвозмездной основе. Рукописи и фотографии не возвращаются.

Адрес редакции и издателя: ул. Кржижановского, д. 29, корп. 2, Москва, 117218

Номер подписан в печать 8 апреля 2021 года. Время подписания: по графику – 21.00, фактически – 20.00
№14, 12 апреля 2021 г. Цена свободная. 16+
Газета печатается в Москве, Екатеринбурге, Хабаровске, Алматы и Киеве. Общий тираж 343530 экз.
Отпечатано в АО «Прайм Принт Москва». Адрес: Пихтовский проезд, д. 38, г. Долгопрудный, Московская область, 141700. Заказ № 677



ЧУДЕСНОЕ СПАСЕНИЕ

Летним днём сгорел дом бывшего обходчика пути Кораблёва, за два дня до этого переселившегося на разъезд Черняковицы. Он так сжился со своим домом, одиноко стоявшим как раз между разъездами Любятово и Черняковицы, что переселение далось ему нелегко.

Между тем, дом его не представлял ничего замечательного. Отъезжающим из Пскова пассажирам сначала были видны пригород Любятово и запруженный машинами переезд, где, развивая скорость, состав уже быстро и весело стучал на стыках вагонными колёсами. Потом стеной вплотную подступал глухой лес. Привыкшие к необъятным российским просторам пассажиры понемногу отвлекались от окон, занимаясь обычными дорожными делами – разбирали чемоданы, развешивали одежду, переодевались, – как вдруг лес на мгновение расступался, показывая уходящий в глубь чащобы пригорок с возделанным огородом вблизи низенького дома, заплатанно крытого толем. Мгновения хватало, чтобы, помимо огорода и дома, разглядеть ещё баню и старую берёзу с протянутой между ними проволокой, вдоль которой бегал на цепи большой лохматый пёс кавказской породы.

Но и этой почти хибарой, состоявшей лишь из кухни и комнаты, с плитой вместо русской печи, Кораблёв дорожил.

Работать обходчиком он начал после тюрьмы, куда попал по малолетке за драку. Тюрьма сломила его и напугала на всю жизнь. Вернулся он оттуда с убеждением, что мир делится на тех, кто сидит, и тех, кто туда сажает, причём к последним он относил начальство, прокуроров, соседей, милиционеров, случайных прохожих, торговцев и других людей, от которых ты зависишь и которые имеют право тебя обидеть или обмануть. И лучшим способом держаться от людей подальше он посчитал устроиться на железную дорогу.

С тех пор прошла целая жизнь. Когда была жива жена, они своим одиночеством удивительно подходили друг другу, а потом привязанность к дому только усилилась. Кораблёв научился разговаривать с ним, и в его ворчливых словах неизменно присутствовали ласка, укор и забота, как если бы дом был живым, неустроенным и беззащитным существом. Он не сомневался, что дом прислушивается к его словам и сам, как может, отвечает доступными средствами – натужно проскрипит на ветру стропилами или дверью, стрельнёт половицей, вздохнёт бревенчатыми стенами, обременёнными тяжестью и возрастом. И если для стороннего человека всё слышалось обычным шумом старого жилища, Кораблёв улавливал в этих звуках понятный ему смысл. Ночью он слышал, как спокойно и ровно дышит жилище, и умиротворённо засыпал, уверенный, что в этот глухой час ему ничто не угрожает, иначе дом всеми своими частями предупредил бы его скрипучим беспокойством.

С весны и до поздней осени, пока не выпал снег, Кораблёва навещал сын, приезжавший из города на велосипеде, стук и скрип которого был слышен издалека, что давало старику повод сказать:

– Ты починил бы свой драндулет, или купи новый.

– А ну его, – беззаботно отмахивался сын. – Ездит, и ладно.

Это был уже взрослый и крупный мужчина, постоянно в бодром и весёлом настроении, словно он радовался, что покинул жилище, похожее на тюремную камеру, избежав судьбы отца и матери, обрёкших себя на добровольное заточение.

– Снова будешь уговаривать уезжать? – спрашивал старик.

– Надо, батя, надо, ты уже немолодой. Одному тут делать нечего, волки загрызут, – при матери он не заводил речь о переезде, зная, что она моложе отца на десять лет и могла о нём позаботиться. – Сам посуди. К тебе даже «скорая помощь» не доедет, а в Черняковицах асфальтированная дорога до города. Да и люди кругом.

Они ещё стояли у линии, и сыну приходилось почти кричать, чтобы заглушить грохот налетевшего товарняка. Дальше разговор проходил в доме. Дом, который должен был отозваться на шаги грузного человека, вдруг затихал, и старику снова казалось, что он прислушивается к разговору, где решается его судьба, только теперь напряжённо и испуганно.

– Не поеду, парень. Я тут глубокие корни пустил – не вырвешь. Да и дом жалко, у него же душа есть, он как живой.

– У хибарины душа? Да он скоро сам от ветра рассыплется. Надо ехать, и мне спокойнее.

– А ничего, что ты здесь вырос?

– Вырос я, к примеру, в школе-интернате, у вас только на каникулах бывал, сам знаешь.

Кораблёв кивал склонённой над столом головой, но продолжал своё:

– Не выжить мне там, парень, помру. Это как дерево пересадить без корней на новую почву. Разве оно привьётся?

– Опять начал. Да ты, батя, всех нас переживёшь, ты старик крепкий.

По тому, каким тоном говорились эти слова, и по тому, что навещал его сын один, без жены и детей, словно втайне от них, старик догадывался, что он давно тяготится им, его непонятным упрямством.

– Ладно, я подумаю.

– Вот и хорошо, думай.

Разговоры у них всегда велись одинаковые, и в конце концов старик вроде как смирялся, но настроение у обоих портилось, наступало расхолаживание.

Впрочем, сын уезжал довольным, с чувством выполненного долга, а старик, как и обещал, принимался думать. На всякий случай он выходил на улицу, опасаясь, что научившийся понимать человеческую речь дом мог подслушать его мысли. Он садился на скамейку под берёзу и упирался взглядом в лес напротив, уже по-осеннему просторный, озолотившийся листвой, притихший в ожидании зимнего покоя и первого снега, который так красиво румянится на закате. Тишину нарушал лишь звон цепи собаки, улёгшейся у его ног.

Старик понимал, что долго не выдержит сыновьего напора. «Делать нечего, наверное, надо ехать. Сын покоя не даст, ему, видите ли, будет так спокойнее», – оправдывал он себя.

Быстро темнело. Скоро пройдёт товарняк, а следом – пассажирский поезд. Тогда, чтобы не тревожить душу неприятными мыслями, он думал о поездах. Они проносятся мимо в далёкие края, оставляя ему свои запахи. От товарняков обычно надолго сохраняется тяжёлый запах мазута и перевозимой сырой нефти, а пассажирский пахнет живым – угольным дымом от затопленных печек, приготовляемой едой, отхожим местом и ещё чем-то неуловимо волнующим, наверное, женскими духами.

Раньше он с любопытством разглядывал пассажирские поезда в надежде увидеть там, среди обыкновенных лиц, необыкновенное, чей-то особенный, зовущий за собой взгляд из совсем ему незнакомой жизни. Но со временем выяснил, что в поездах ездят туда и сюда, не зная, чем занять себя, богатые бездельники, которые только и делают, что едят, играют в карты и выпивают.

Проследовал неторопливой тяжёлой походкой товарняк, и уже в полной темноте выглядывал из торошинского поворота луч головного прожектора пассажирского тепловоза. Выглянув, он, казалось, так и замирал на месте, не приближаясь, лишь всё ярче и ярче наливались далёким светом рельсы. Вскоре слышалось постукивание вагонных колёс, и если знать, что в дороге выпивают, можно было не без иронии представить собравшихся за столами пассажиров, которые безостановочно чокались поднятыми бокалами.

А пассажирский, гася скорость, уже был рядом. Квадраты света из вагонных окон поочерёдно скользили по лицу старика, и для пассажиров он то возникал из мрака вместе с берёзой и собакой, то вновь угасал. Кораблёв тоже вглядывался в окна, правда, без прежнего ожидания уловить особенный, зовущий взгляд, а привычно рассуждая, что скоро одна половина едущих будет сидеть за решёткой, а другая их туда посадит, чувствуя, как вместе с этими мыслями к нему непрошено возвращаются собственные тюремные воспоминания.

Дальше сидеть не имело смысла, до ночи поездов не предвиделось. Старик уходил в дом, винясь перед ним за соглашательские мысли. Успокаивало лишь то, что уезжать придётся не раньше следующего лета, а за это время многое может произойти...

А лето на следующий год было жарким и сырым. Почти каждый день лили дожди, гремели грозы, а потом неистовое солнце быстро сушило окутанную паром землю.

За неделю до переезда дом замолк, словно умер. Не скрипела дверь, не стреляли половицы, не вздыхали стены. Сын, посмеиваясь, объяснил бы это большой влажностью, от которой дерево разбухает, но Кораблёв знал, что дом, как он ни таился, сумел проникнуть в мысли и обиделся на хозяйское предательство.

Теперь он старался больше времени проводить на улице. Выкопал ещё не отцветшую мелкую картошку, походил по окрестным лесам, не надеясь ещё когда-нибудь здесь побывать...

Однажды утром напротив дома остановилась грузовая дрезина, присланная из города, старик с сыном перекидали на платформу увязанные в узлы невеликие пожитки, подсадили собаку, забрались сами и вскоре были в Черняковицах. Всё произошло почти мгновенно, и растерявшийся от быстроты смены событий Кораблёв так и не успел толком попрощаться с домом.

А через два дня дом сгорел.

Пожар случился во время грозы, в самом её конце, когда бушевавший ливень начал отступать сверкающей серебристой стеной, над лесом уже сеялся мелкий дождь, и казалось, что всё благополучно закончилось. Но небеса ещё грохотали, и клубившиеся тучи резко освещались изнутри всплесками последних молний. Молния и ударила в берёзу, привлечённая привязанной к ней проволокой с пустой собачьей цепью. Берёза от удара раскололась, и одна половина, охваченная бегущим синим пламенем, рухнула на крыльцо.

Через полчаса над лесом поднялся чёрный столб дыма. Первой его заметила дежурная на переезде и позвонила в лесничество и на разъезд Черняковицы. Лесничество было далеко, и к месту пожара на лёгкой дрезине приехали радостно возбуждённые неожиданным событием черняковицкие железнодорожники.

Они привезли с собой лопаты, швабры, вёдра, но увидели, что тушить почти нечего – дом с баней догорали под сеявшим дождиком, и клубы дыма были не пугающего багрово-чугунного цвета, а мирно-белёсые, затухающие. Потраченное на дорогу усилие не должно было пропасть даром, и железнодорожники, суетясь без меры, мешая друг другу, перекликаясь звонкими в чистом воздухе голосами, на всякий случай залили пожарище водой из колодца и обкопали вокруг землю.

Больше всех старался приехавший с остальными весёлый сын Кораблёва. Он и кричал громче, и пытался распоряжаться, хватаясь то за ведро, то за лопату, и при этом с лица у него не сходило важное, торжествующее выражение, как у человека, наконец-то сумевшего доказать свою правоту. На него смотрели странно, не понимая, чему он радуется. Но когда, собираясь уезжать, стали грузить на дрезину инвентарь, он объяснил причину своего поведения:

– Я батю спас, братцы, а то сгореть бы ему вместе с домом. Настоял на своём, уговорил в последний момент уехать, – и в приступе великодушия, предложил: – Как приедем, через час прошу ко мне. Отпразднуем чудесное спасение.

В новом доме он затопил плиту, почистил картошки и, когда вода закипела, открыл банки мясных консервов. Занимаясь делами, с нетерпением поглядывал на отца, торопясь рассказать, какой участи тот избежал. Странным было только, как тихо он спал. Спящий человек даже во сне живёт, а старик лежал по-солдатски неподвижно, вытянувшийся, застывший.

С бьющимся сердцем сын подошёл к кровати и уставился в открытые, немигающие глаза отца. Старик умер во сне, наверное, в то время, когда они всей дружиной устанавливали на рельсах дрезину, собираясь на пожар. Умер, не зная, что его дом горит. Но, может, непостижимым образом почувствовал это и поспешил уйти за своим домом?

Переживая одновременно и странное облегчение, и чувство утраты, и даже детскую обиду на не вовремя умершего отца, не давшего ему похвастать перед гостями своим прозорливым предчувствием неминуемой беды, он вышел на крыльцо. Вдали над лесом всё ещё поднимался дымок, словно душа дома, о которой любил твердить старик, понемногу отлетала, растворяясь в затученном небе. Он посмотрел и на небо, невольно пытаясь разглядеть там облачко отцовской души, устремившейся навстречу пожарному дыму. И вдруг что-то перевернулось в нём. Незнакомое прежде чувство страшного, зияющего пустотой одиночества бездонно распахнулось перед ним, и он, сев на крыльцо, горько заплакал.

Владимир КЛЕВЦОВ,
г. Псков

ВСЁ ПРОСТО: МАТЬ ВАС НЕ ЛЮБИЛА

Семья с вывернутыми наизнанку ценностями

Здравствуйте, любимая газета! Хочу начать своё письмо с благодарности психологу Татьяне Белюченко, её комментарии помогают далеко не только тем, кому адресованы. Татьяна, обращаюсь к вам с просьбой помочь мне в тяжёлом испытании, длящемся 46 лет. Это возраст моей единственной сестры Юли.

Когда сестра родилась, мне было 13 лет. Первоначальная радость сменилась безразличием: родители и бабушка почти не привлекали меня к воспитанию малышки, не доверяли – я росла трудным ребёнком. По характеру Юля оказалась моей противоположностью: послушная тихоня, впоследствии отличница.

Отец был человеком интеллигентным, сдержанным, а вот мама открыто оскорбляла доброжелателей. Отношения с ней ещё до рождения Юли у меня складывались непростые – нервные, со взаимными обидами. Мне и до рождения сестры не хватало маминого душевного тепла, с пяти лет она объявляла мне бойкоты. Чаще всего со мной сидела бабушка.

Я страдала, невольно провоцировала маму, она быстро от меня уставала. Благополучную Юлю любили больше. С маминой подачи сестра узнавала обо мне всё самое плохое. Я ревновала подросшую Юлю к родителям, завидовала ей как сопернице. Мы почти не общались. Когда в 21 год я вышла замуж и уехала из дома, ей исполнилось лишь восемь лет.

Позже я считала несправедливым, что у неё есть любовь родителей, университетское образование, «Опель», шикарная квартира, муж-бизнесмен, а у меня в 35 лет – родительское осуждение, диплом училища, «хрущёвка», старые «Жигули» и никчёмный муж, притом что я вкалываю на двух работах. Это уже потом, придя к Богу, я поняла, что всё вокруг разрушала своей завистью.

Юля узнала от мамы об этих моих чувствах – и закрылась от меня. Я бросилась бороться за любовь сестры, обрушила на неё шквал писем, переполненных эмоциями, обидами, критикой. Всё это была лишь ширма для внутреннего одиночества. Но Юля этого не увидела и обижала меня своей отчуждённостью, резкими суждениями, отказом в помощи.

Однажды, когда папы уже не было в живых, мама на три месяца объявила мне бойкот. Я мучилась и попросила 19-летнюю сестру помирить нас. Увы, она не согласилась.

А потом Юлин муж влез в долги и разорился. Мама предложила мне взять большой кредит для сестры. Я отказалась – не поняла, как она может требовать от меня такой жертвы, зная о наших размолвках с Юлей, мне-то никто не помогал! Мой муж – неработающий инвалид.

Мама обиделась, продала свою хорошую квартиру, прежде завещанную мне, переехала в дешёвое жильё, а вырученные деньги отдала Юле. Со мной всякое общение прекратила, не здоровалась на улице, бросала трубку, не открывала дверь. Я просто умирала без неё, ночами кричала в подушку, ходила по церквям, пила антидепрессанты.

Через год мы всё-таки начали общаться, но было очень сложно, словно ходили по оголённому электрическому проводу. Сначала мама даже не назвала мне свой новый адрес, она по-прежнему считала себя правой и, если я заговаривала о своей душевной боли, срывалась на меня. Рекомендовала моим детям не приезжать на её дачу, потому что Юля с мужем это не приветствуют: лишние люди – лишний шум. Мои дети были обижены на тётю и бабушку.

Вскоре мама тяжело заболела. Бог дал ей ещё три года жизни, чтобы раскаяться, попросить прощения, но... Умирая, она смотрела на моего сына, поправлявшего её постель, и назвала его именем зятя. Наверное, и во мне она в тот миг видела Юлю.

Мамы нет уже девять лет. Через пять лет после её смерти я позвонила сестре, её ледяной и испуганный тон сменился на тёплый, когда я попросила у неё прощения за всё. Она тоже попросила простить её, сказала, что хотела позвонить, но стеснялась. Призналась, что все эти годы молилась о нашем примирении и часто видит меня во сне.

Но вскоре мы обе поняли, что надежда на духовную близость не оправдалась. Последующие четыре года я периодически ей звонила, предлагала встретиться. Юля поверхностно поддерживала беседу, рассказывала о детях, о себе, но моими делами не интересовалась. На вопрос о её нежелании встретиться призналась, что ни с кем вне семьи не общается.

Но истинная причина в другом. Меня поразило, что Юля равнодушно отнеслась к моему предложению передать ей письма и дневники родителей, которые я храню. Это же так важно, ведь она литератор, ей ли такое не ценить! Не проявила сестра интереса и к моей повести о нашем роде с описанием детства и молодости родителей.

Недавно я позвонила ей. В ответ на мой откровенный рассказ о том, как тяжело мне было чувствовать себя нелюбимым ребёнком в семье и сталкиваться с её высокомерием, Юля бросилась в атаку. В точности как когда-то мама, перечисляя мои плохие поступки и доказывая, будто я всё придумала, напомнила, что я не знала, как ей доставалось от мамы и как мама переживала за меня.

Дорогая Татьяна, что с нами происходит? Зачем всю жизнь стучусь в закрытую дверь? Мы прекрасно живём друг без друга, но почему же я не могу разорвать эту связь с сестрой, как это сделала она в отношении меня? Понимаю, нужно взять себя в руки и оставить Юлю в покое. Или я жду от сестры того, что хотела получить от родителей, считая её их продолжением, или вытягиваю из Юли то, что они недодали мне якобы из-за неё?

Наверное, всё закономерно, и я просто плачу по счетам, но что-то грызёт меня изнутри. Как с этим жить?

Из письма Светланы, Московская область

Имена изменены. Адрес в редакции

КОММЕНТАРИЙ ДЕТСКОГО ПСИХОЛОГА

Уважаемая Светлана, я прочитала печальную историю нескладных отношений с родными длиною в шестьдесят лет. Мой опыт подсказывает: стиль вашего письма отражает влияние «терапии творческим самовыражением», советующей выражать свои переживания в безопасной для окружающих творческой форме. Вы даже написали или переписали историю своего рода в попытке понять произошедшее с вами.

Однако ни эта терапия, ни религия, ни прощание с матерью на смертном одре, ни беседы с сестрой не принесли покоя. Прежде всего потому, что всё это нацелено на изменение данности. А она не подлежит изменению. Формальные обряды не могут разрешить трагическую ситуацию материнской жестокости в отношении маленькой девочки.

Всю вашу жизнь мать и сестра не принимали вас такой, какая вы есть. Это и шестьдесят лет спустя делает вас несчастной, и вы до сих пор не теряете надежды изменить сложившееся положение вещей, хотите заставить принять вас если не мать, так хотя бы сестру, и таким образом наконец стать счастливой.

Очевидно, что ваши страдания связаны не с рождением сестры, а с вашим собственным рождением. Вас отдали на воспитание бабушке и постоянно критиковали. Вы решили, что вы плохая, а сестра, которую фонтанирующая негативными эмоциями мать и безразличный к происходящему «спокойный» отец воспитывали сами, – хорошая.

А произошло следующее: вам выпало родиться в семье с вывернутыми наизнанку ценностями. Называя вещи своими именами, мать не любила вас. Практика длительных бойкотов ребёнка в качестве наказания убийственна для его души. Фактически мать, таким способом отвергающая дитя, говорит ему: мне не нравится, как ты себя ведёшь, если не доставляешь мне удовольствия своим подчинением, то месяц-другой поживу как будто тебя нет, буду делать вид, что не вижу и не слышу тебя.

На символическом уровне перестать с кем-либо разговаривать равносильно пожеланию ему смерти. Мы знаем, как тяжело переносят школьники бойкот со стороны одноклассников. Каково же ребёнку пережить бойкот от собственной матери!

Казалось бы, что за безделица, если человек с нами не разговаривает! Почему же мы так болезненно на это реагируем? Потому что слово конструирует образ внешнего мира в мире внутреннем. «В начале было Слово, и Слово было у Бога».

Человек рождается в мир, представляющийся ему слитным единством. Сперва детали отсутствуют. Говорящая с ребёнком мать, как Бог, знакомит младенца с этими деталями и конструирует из них понятный окружающий мир. С помощью слов матери дитя становится человеческим существом. Мать называет вещи своими именами. Именование даёт человеку власть над вещами. Ребёнок говорит «мама», и мама приходит к нему, говорит «чашка», и чашка оказывается в руках. Это настоящее чудо!

Так чудо воспринимается и взрослым человеком: я говорю о чём-либо, прошу, думаю, мыслю – и оно случается. Мы реагируем на это неизменным детским восторгом. Нас слышат, нам отвечают, ровно так же, как это делала мать в нашем младенчестве.

Без речи матери, обращённой к ребёнку, его мир погружается в хаос беспорядочно сваленных в кучу вещей. Основная эмоция при таком восприятии мира – ужас, страх предельной интенсивности. Наиважнейшая роль матери – устранять тревогу своего ребёнка, возникающую в столкновении с миром. Если же она оставляет ребёнка одного или дополнительно заражает его своей личной тревогой, то у него автоматически включаются защитные психические механизмы, нацеленные на блокирование ужаса.

Ребёнок приучается носить маску. Внутри таится человек, живущий в состоянии ужаса, а маска тем временем учится в школе, растёт, вступает в брак, рожает детей. Но, когда условия позволяют, даже у взрослого человека начинает себя проявлять плачущий ребёнок, ищущий материнской любви.

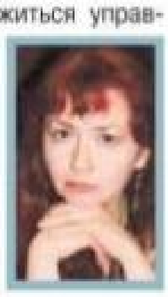
Почему вокруг так много людей, ведущих саморазрушительный образ жизни? Потому что их травма требует добиться материнской любви, вместо которой они в детстве получали материнское равнодушие. Именно любовь матери становится единственной целью. Иллюстрацию мы можем прочесть в автобиографической истории Ромена Гари «Обещание на рассвете».

Да, с рождением сестры ваше положение ухудшилось, но не она тому виной, вы обе оказались в равно тяжёлом положении. Когда родители не способны любить, они на то место, где должна быть любовь, подсовывают вещи. «Хорошая квартира» была вам обещана, в реальности же она оставила «плохую». Мать вам задолжала. Но нет смысла взыскивать родительский долг с сестры.

Потом вы пытались искать любовь в Церкви. «Придя к Богу, я поняла, что разрушала всё вокруг своей завистью». Светлана, чувства не способны ничего разрушить, разрушают наши действия. А зависть – очень распространённое чувство, источник всех благ цивилизации и основа экономики. Когда мы видим, что у соседа есть нечто ценное, то хотим такое же. Но в церкви вам сказали, что вы испытываете отрицательные чувства в силу своей «греховности», и предложили вас от неё спасти. То есть ровно то же, что и ваша мать: тебе так плохо, потому что ты плохая, слушайся нас, и станешь хорошей. В детстве, когда вы полностью подчинялись маме, она подкрепляла нужное ей поведение своей милостью – разговаривала с вами.

Почему же вы, Светлана, навязчиво стучитесь в закрытую дверь? Вас манит ложная надежда, что за ней окажется любовь. Увы, там ничего нет. Разумеется, мать не хотела вашей реальной смерти и, когда вы демонстрировали признаки душевного разрушения, реагировала необычным поведением. Так и сестра общается с вами, когда вы неожиданно для неё проявляете инициативу. Но они и сами, скорее всего, тоже были ранены по тем или иным причинам. А внимание не равно любви.

Есть надежда, от которой лучше отказаться. Если мать и сестра не могли принять вас, то обретение душевного покоя состоит в признании этого факта как неизменного. Если взглянуть на любовь как на способ существования мира, то окажется, что её не нужно искать. Кто бы и как ни сотворил этот мир – он, несомненно, живой, он находится в непрерывном творческом развитии: кто-то рождается, что-то постоянно изменяется, оставаясь по сути неизменным, всё удивительно слаженно и пронизано гармонией.



Если человек перестаёт пыжиться управлять тем, что и так, «само по себе», хорошо управляется – своей собственной жизнью или народами, – то у него появляется возможность ощутить гармонию, общий строй всего сущего. Это и можно назвать любовью. Поиски отвергают факт наличия. Любовь не надо искать, она уже есть у каждого.

Татьяна БЕЛЮЧЕНКО

Доходит до смешного

18-летняя Катя, с пятого класса читавшая книги по психологии, мечтала не о принце, а о придурке. И, выйдя замуж, не получила, в отличие от подруг, психологической травмы.

НЕЛЬЗЯ ДЫШАТЬ ПРОХЛАДОЙ НА ДЕТЕЙ

Этому мальчику присущи рыцарские черты

У каждого педагога есть своё собрание интересных наблюдений за детьми, да и за взрослыми тоже. Хочу поделиться некоторыми случаями из собственной копилки.

В конце лета шла по площади и услышала:

– Иди сюда! Говорила ведь тебе, там мокро!

Молодая женщина быстрым шагом направлялась к мальчику лет четырёх. Он стоял перед фонтаном и не двигался с места, хотя крики были слышны издалека. Оказавшись позади малыша, я поняла: он смотрел, как в капельках воды танцует и переливается радуга. Мама подбежала, стала тянуть его за руку, но он сопротивлялся, хотел ещё немного посмотреть на это чудо.

Тогда женщина бросила:

– Ну и стой тут, ухожу без тебя.

И пошла прочь от мальчика, а он остался на месте.

У светофора я остановилась и оглянулась. Мама держала сына за руку, а тот указывал ей наверх. Верю, она увидела радугу и услышала своего ребёнка. Надеюсь, время позволило им вместе полюбоваться на это маленькое чудо в центре города. Потому что из этих маленьких «вместе» вырастает очень ценное взаимопонимание, тот мостик, который связывает людей впоследствии. И очень важно не дать сиюминутному плохому настроению управлять нами, не позволить ему разрушать отношения.

Как раз об этом напомнила моя пятилетняя Соня. Я была раздражена весь день: сложный период, недосып, тревога за ребёнка, разные мелкие и крупные неурядицы ослабили меня. Погода была прохладная, а Соня почему-то решила, что ей можно снять кофточку и остаться в одной футболке. Я велела ей одеться, начала объяснять – простудишься, маме придётся брать больничный.

Софья на редкость позитивная, просто лучезарная девочка, воспитывается в доброй и любящей семье. С дедом они собирают грибы и охотятся ночью на фей, с бабушкой шьют одёжки домовым и пекут пирожки.

И вот девочка в ответ стала доказывать мне, что в болезни нет ничего страшного, мне не надо сидеть на больничном, есть кому остаться с ней дома и даже делать уколы. А таблетки она и сама может принимать, поскольку уже умеет читать.

Тут я не выдержала и повысила голос:

– Да уколы и таблетки не понадобятся, если беречь себя. Я просто прошу не раздеваться в холодную погоду.

Тогда эта пятилетняя малышка подошла и обняла меня. Стала гладить и целовать, приговаривая, чтобы я не сердилась, ведь она всё-всё поняла и больше так не будет делать.

Ребёнок оказался мудрее и добрее меня. Трудно вырасти злым, если тебя окружают сердечные и любящие люди.

Саша учится в параллельном классе с моей дочкой. Раньше они не часто общались, а в этом году подружились. У мальчика тоже очень большая и хорошая семья. Он считается тихоней, хотя совсем не забитый, нет, скорее ему присущи рыцарские черты – очень правильный, спокойный и уравновешенный, чуткий и верный.

В воскресенье они играли на другом конце посёлка. Там новые дома и хорошие площадки, можно покататься на роликовых досках.

Вечером дочке неожиданно стало плохо, она почувствовала резкую боль в животе. Позвонила мне и отправилась домой, но идти из-за боли не смогла. И Саша вёз её через весь посёлок на своём скейте, всячески подбадривая и поддерживая.

Оказалось, у девочки острый аппендицит. Счастье, что вовремя поставили диагноз и сделали операцию. Пока она лежала в больнице, Саша звонил каждый день, находил и присылал ей забавные видеоролики, чтобы не скучала.

Дочь сказала мне:

– Теперь я поняла, что такое настоящий друг.

Семья, родители, родственники – это первое, что узнаёт ребёнок, и главное, что определяет его характер и дальнейшую жизнь. Иногда мы развиваемся благодаря нашей семье, а иногда и вопреки.

У меня есть знакомый, не очень близкий – муж коллеги. Так вот, не так давно я услышала от неё историю одного человека.

Он родился в семье среднего достатка, родители были заняты работой, делами. Они с младшим братом с детства оказались предоставлены себе. Нет, не брошенные, сытые, хорошо одетые. Просто самостоятельные дети с ключами на шее. Младшему вечером ещё доставалось немного родительского внимания, а старшему говорили: мол, ты уже большой, должен помогать, а не мешать. Он старался по мере сил: неплохо учился, по дому делал всё, что мог.

Окончив школу, поступил в училище, получил место в общежитии, и мама с папой совсем перестали участвовать в его жизни. Нет, конечно, помогали, если просил, но просил он редко, со всеми трудностями пытался справляться самостоятельно.

В первые каникулы мальчик приехал домой и обнаружил, что детская комната переделана – нет его кровати и вещей, а все шкафы и полки заняты вещами младшего брата. Парня вроде и не выгоняли, просто рационально распорядились пространством. Ночь он провёл на полу, а наутро отправился в общежитие и больше домой не возвращался.

Как он сам говорил, сначала пытался стать успешным, показать родителям, чего добился. Но вскоре заметил: во время телефонных разговоров они отделывались дежурными фразами, торопились повесить трубку. Юноша понял, что он и его успехи семье не особенно интересны.

Дальнейшее можно понять из его собственных фраз: «Я перестал строить замки из песка и стал возводить их из цемента. В песочный замок жену не приведёшь». И ещё: «У меня только одна семья – жена и дети».

Он действительно добился успеха, возглавляет небольшое производство. Но о родителях и брате говорить не любит. Единственное, о чём сожалеет этот сорокалетний сильный и уверенный в себе мужчина, – о том, что не умеет правильно любить. Не может проявить любовь и нежность к своим детям в той мере, в какой ему хочется.

Помните золотые слова: чтобы в старости не мёрзнуть от мороза, нельзя дышать прохладой на детей. Любите и цените тех, кто рядом с вами, будьте здоровы и счастливы!

Из письма Натальи, Московская область

Клуб спасателей сирых и убогих

Когда дочь училась в седьмом классе, попала в неприятную историю. К ним в класс пришла новая девочка, но ребята её не приняли, невзлюбили – никуда не звали, практически не разговаривали с ней. Но моей дочке больше всех надо, она пожалела ту ученицу, приглашала вместе гулять – при полном моём одобрении.

Конечно, тогда ещё девочки гуляли не одни, каждая со своей няней. Получалась сложная система: я звонила, договаривалась с родителями той одноклассницы. Они, кстати, были странные – этакая смесь снобизма, не очень адекватной религиозности, ханжества и полного презрения к окружающему миру. В общем, я получала разрешение, и девочки с нянями тащились в парк Горького или ещё куда-нибудь. Потом к ним присоединились и другие одноклассницы. В результате с той девочкой стали все общаться.

А потом она подвела весь класс, вину же свалила на мою дочь. Долгая и грустная получилась история – пока моя девочка отмылась от этой клеветы, прошло полгода. Очень тяжёлое для неё время.

Затем у дочки появилась ещё одна «подопечная» – ту не любила вся наша маленькая частная школа. И неудивительно, родители постоянно ей внушали, что нужно со всеми активно общаться, ходить на высоченных каблуках и как можно раньше выйти замуж, а учатся только никуда не годные женские особи. Девочка плакала из-за каблуков, не хотела ездить на экскурсии и вообще плохо адаптировалась в коллективе.

Мы с дочкой снова пожалели несчастную, звали её в гости, брали с собой развлекаться.

Через пару месяцев до меня дошло, что девочка в ресторанах заказывает самые дорогие блюда, в кино хочет сидеть только в ВИП-зале, в боулинг-клубе требует пару лишних часов. При этом родители не дают ей с собой ни копейки. Я тупая, на самом деле не сразу поняла, что в образе этакой грустной обиженки барышня успешно тренируется на нас, как «разводить лохов на бабло». И её саму, и её родителей всё устраивало – далеко пойдёт!

На этом мы с дочкой закрыли клуб спасателей сирых и убогих. Пришли к выводу: да, дети довольно часто бывают жестокими, но если класс в целом вменяемый и не маргинальный, то имеет смысл прислушаться к мнению ребят, а не бежать с гуманизмом наперевес впереди паровоза.

Из письма А., Москва

Доходит До смешного

Сегодня слышал, как девушка, переходя дорогу, кричала светофору: «Подожди, ты же видишь – я на каблуках!»

ДЕТСКИЙ ЛЕПЕТ

http://forum.moya-semya.ru

Заплетаю 13-летней дочке косы-колоски. Замечаю обрезанные пряди у висков, оставлено буквально по нескольку сантиметров. Объясняет:

– Да они мне мешали, я их обрезала.

Говорю:

– Теперь у тебя есть бакенбарды, как у Пушкина.

Дочка задумалась, взяла телефон, нашла портрет Пушкина, внимательно разглядывает. Спустя некоторое время задумчиво так произносит:

– Да-а, помотала нас с тобой жизнь, Александр Сергеич...

Элеонора Майская

После прививки кошку трогать нежелательно. Лёше (8 лет) запретили её даже гладить до конца дня. Наутро наглаживает со словами:

– Микуся, ты у меня разблокировалась.

Льдинка

Дочь знала, что появилась из моего живота. Даже шрам от кесарева трогала. Вопросов не возникало до её десяти лет – в этом возрасте она начала читать анатомическую энциклопедию, а там всё написано о появлении на свет.

Дальше было возмущение:

– Мама, а зачем врачи тебе живот порезали? Они что, не знают, как дети на самом деле рождаются?

Ленточка в косе

Вчера с девятилетним внуком зашли в магазин. Там висит объявление «В продаже имеется разливное молоко с фермы». Артём спрашивает:

– А разливное – это какое?

– Ну, на ферме доят коров, молоко привозят в магазин во флягах, потом наливают в бутылки.

– Понятно. Молоко со вкусом коровы.

Мадам Козявкина

Дочка ищет домашний костюм, чтобы переодеться. На кресле нет, под подушкой на диване нет, под покрывалом нет. Всё перерыла и тут догадалась заглянуть в комод. Со счастливым видом говорит:

– Мам, я его случайно на место положила!

Иман

Работаю на удалёнке дома, сижу в наушниках. Дочка Маша:

– Мама, у меня вопрос.

Говорю, что сейчас у меня рабочая встреча, отвечу позже.

– Нет, это очень-очень важно, я не могу ждать!

Снимаю наушники, спрашиваю, в чём дело. Ребёнок интересуется:

– Почему у нашей собачки Пеппи нет пупка?

Гусёк

СПАСЁМ ЖИЗНЬ РЕБЁНКУ!

Мирославе Белотеловой в этом году исполнится пять лет. Она очень улыбчивая и позитивная малышка, лучик света и радости для любящих родителей. **Глядя на неё, и подумать сложно, сколько тягот ей пришлось перенести за маленькую жизнь. Трудные роды, месяц в реанимации и сильнодействующие препараты дали тяжёлые последствия: Мирослава пока не может ходить и даже сидеть самостоятельно.** Но, несмотря ни на что, девчушка живёт в полной гармонии с окружающим миром. Да и как иначе, мама и папа окружили дочку такой любовью и заботой, что повода грустить и плакать у Мирославы просто не осталось. Жизнерадостная и любознательная, девочка с удовольствием познаёт этот мир, где-то через музыку, где-то через ощущения, а где-то через маму. Мама Елена готова быть всем для дочки, только вот подарить здоровье ребёнку не может даже всеобъемлющая материнская любовь.

Идя по тернистому пути поиска лечения для Мирославы, Белотеловы выбрали метод доктора Сандакова. И не ошиблись с выбором, так как организм ребёнка живо откликнулся на него с первых занятий. Родители замечают даже малейшее изменение в состоянии ребёнка и радуются ему, как чуду! Только вот Мирославе необходимо ещё и другое чудо – помощь и сострадание ближнего, которое поможет собрать непосильную для семьи сумму в 300 000 рублей на годовой непрерывный курс занятий по этой уникальной методике. Здоровье маленькой девочки в наших с вами руках, давайте поможем Мирославе сделать маленький шаг в счастливое будущее!

Помогите, пожалуйста, собрать 300 000 рублей для Белотеловой Мирославы!

Пожертвование можно сделать через мобильный телефон, отправив СМС со словом ДОБРО на номер 7522 и через пробел сумму взноса (например, ДОБРО 200. Сумма может быть от 10 до 5000 рублей).

Наш сайт: www.tvori-dobro.ru

Фонд социальной поддержки населения «Святое дело»
р/с 40703810115000000095
корр. счёт банка 30101810600000000718, БИК 045655718
Пензенский РФ АО «Россельхозбанк» г. Пенза
ИНН 5835038525, КПП 583401001

Добровольное пожертвование (НДС не облагается) для Белотеловой Мирославы (МС)

* Стоимость СМС по тарифу сотовых операторов.

Depositphotos/PhotoXPress.ru

В ОБЩЕМ, Я СХВАТИЛА КИРПИЧ

Не обращайте внимания, это моя сумасшедшая мама

Вопрос «Когда тебя последний раз носили на руках?» довольно странный, если адресован взрослому и физически здоровому мужчине. Но Мишка – старинный друг и к моим идиотским вопросам давно привык. Он даже искренне задумался и ответил:

– Наверное, лет сорок пять назад, когда я упал с качелей на детской площадке и папа нёс меня домой на руках. А что?

Я выдержала торжественную паузу, и Мишка догадался, что я собираюсь кое-чем похвастаться. Я и похвасталась:

– А меня – пять минут назад!

– И кто этот отважный Геракл? – ехидно усмехнулся друг.

– Сын, – гордо сказала я.

Как обычно, это происходит по утрам.

Стрелка часов уже достигла критической отметки, и я, гневно раздувая ноздри, ворвалась в комнату семнадцатилетнего сына. Упёрла руки в боки и зарычала:

– Ты вообще не торопишься, дорогой? А потом мне будут названивать училки и сообщать, что ты опоздал на урок? Быстро встал и пошёл!

Стёпа встал, но не очень быстро. Тяжело выдохнул и двинулся на меня. Признаться, я немного испугалась, приняла боевую позу, потому что сдаваться не собиралась. Однако сын, который уже выше меня на голову, молча наклонился, подхватил меня руками под попу, поднял и вынес из комнаты.

– Дурак, дурак! Отпусти! – верещала я, когда сын нёс меня через прихожую.

Но Стёпа спокойно занёс маму в её комнату, поставил на пол, так же молча вышел и закрыл дверь.

Я была в восторге. Как мало нужно матери взрослого сына, чтобы почувствовать себя женщиной! Тут же забыв, что собиралась контролировать сборы сына в школу, набрала Мишкин номер.

– Представляешь, – продолжала я уже с сентиментальной слезой, – а ведь совсем недавно собирала его в бассейн. Мы, как всегда, опаздывали, бежали по улице, Стёпа не успевал за мной своими маленькими ножками. Выдохся, я схватила его на руки и тащила всю дорогу! За спиной у меня рюкзак с плавательными принадлежностями, термосом, бутербродами, а на брюхе – он, уже тяжёлый, пятилетний, в зимнем комбинезоне, сапогах...

– Не понимаю, к чему ты клонишь, – уточнил противный Мишка. – Ты рассчитываешь, что теперь пришло его время носить тебя на руках до фитнес-клуба?

Мы со Стёпой живём в разных комнатах, и это нормально. Когда расходимся по комнатам, закрываем двери, и это я тоже считаю нормальным – каждый человек имеет право на личное пространство. Но этого никогда не понимал Мишка: «Почему вы за закрытыми дверями? Неизвестно, что Стёпа там делает. Ты же не можешь его проконтролировать».

Для меня это странное заявление. Как только я немного выросла, мама тоже предоставила мне отдельную комнату, я даже повесила на дверь английский замок. Мама не противилась, тем более у неё имелся тайный второй ключ. Демонстративно она меня не тревожила, но ситуация порой доходила до абсурда.

На первом курсе я привела к родителям знакомиться будущего мужа-однокурсника. После традиционного чаепития мы с Серёгой уединились в моей комнате, и он остался у меня ночевать. Утром Серёга растолкал меня в постели.

– Натах, не могу найти свои трусы.

– Не волнуйся, Серёженька, – послышался мамин голос из-за двери. – Я твои трусики постирала и футболочку тоже. Всё уже высохло, сейчас принесу.

– Блин! – покраснел Серёга. – Твоя мама заходила в комнату, когда мы спали?

– Ребятки, – ответил мамин голос, – я заходила включить радиатор – ночь была очень холодной. Боялась, что вы замёрзнете. Заодно и одежду постирала.

Такова была моя мама. Она контролировала меня во всём, никакие замки и расстояния не являлись для неё помехой. И теперь, сама став мамой, я хорошо понимаю родительницу, хотя в юности она меня доводила до бешенства. Теперь я бешу своего сына, он запирается в своей комнате, подпирая ручку двери стойкой от синтезатора.

Я, конечно, уважаю личное пространство, но родительский контроль никто не отменял. Это практика пошла с дистанционного обучения, и родители школьников меня поймут – большинство детей включали трансляцию и прекрасно спали под мелодичное журчание учителей. Но я нашла выход.

В прихожей стоит стул, куда мы присаживаемся снять обувь или ставим сумки. Но чаще я сажусь на стул под дверью сына и подслушиваю, чем он занимается во время уроков. Если слышу голос учительницы и ответы сына, успокаиваюсь, иду готовить или мыть посуду. Если же оттуда доносится что-нибудь подозрительное – звуки киношки, сонное сопение, дурацкая болтовня с друганами – тарабаню в дверь.

Подростки нечасто делятся с родителями проблемами, многие их дела остаются за кадром. Порой ты спускаешь это на тормозах, а потом в самый неподходящий момент звонит учитель и сообщает тебе о грехах ребёнка. И что делать? Как объяснить учителю, что тебя, как героиню Румянцевой в фильме «Неподдающиеся», могут поднять и посадить на шкаф, чтобы не приставала?

– Мать! – возмущается сын. – А если ко мне придёт девушка, ты тоже будешь врываться с рекомендациями?

– Нет, Стёпочка, конечно, нет. Просто на всякий случай я положила тебе в ящик стола упаковочку кое-чего, будь бдителен.

Но бдительной всё равно оказываюсь именно я. Проходя в очередной раз мимо запертой двери, услышала подозрительные речи с явным мальчишеским бахвальством. И начала стучать.

– Стёпа, я тут кое-что случайно услышала...

– Мать, – рассерженно ответил сын, – по-моему, ты становишься бабушкой!

– Что?! – взвыла я в ужасе. – Ты уже что-то натворил? Какой, на фиг, бабушкой? Что нам теперь делать?!

– Да успокойся, ради бога! – ответил Стёпа. – Бабушкой нашей, то есть моей. Твоей мамой, которая, по твоим же рассказам, вечно за тобой шпионила и не давала спокойно жить. Это мы по дистанту с одноклассницей сценический отрывок репетировали.

Сын учится в школе с актёрским уклоном. В первой половине дня идут обычные уроки, во второй – сценическое мастерство, речь, танец, движение. Дистанционка возвращается, если кто-нибудь из класса заболел КОВИДом. Нам, артистам прежнего, нормального обучения, трудно представить, как можно учиться танцу или сценическому движению через экран телефона. В процесс обучения Стёпа меня не пускает, и даже моей буйной фантазии не хватает, чтобы вообразить, как они это делают. Но иногда слышу из-за двери дикий топот и прыжки.

Моя бдительная мама точно сошла бы с ума, не понимая, что творит дочь за дверью. А я пытаюсь взять себя в руки и примириться с новыми условиями.

С тарелкой супа, тихонько прихлёбывая, присаживаюсь на стул и слушаю репетицию сына. Они с одноклассницей проходят отрывок из Островского, а педагог вносит коррективы. Мне, бывшей студентке актёрского факультета, это очень интересно, но я сильно волнуюсь за сына, ведь чувствую, как он просаживает темпоритм, играет вяло, а реплики звучат фальшиво. Не выдерживаю, ставлю тарелку на пол и громким шёпотом требую в дверь:

– Стёпа, встань с дивана! Нельзя играть такой эмоциональный кусок полулёжа. Если тело врёт, то врёт и голос.

– Это кто? Что это было? – слышу голос педагога.

– Не обращайте внимания, – вздыхает Стёпа. – Это моя сумасшедшая мама. Опять подслушивает под дверью.

В глубине души понимаю, что неправильно себя веду, но не могу оставаться равнодушной.

Помню, как трудно было играть сценические отрывки в институте, когда в первом ряду зала сидели наши педагоги и артикулировали, проигрывали мимически с нами каждое слово. Это очень нервировало и отвлекало, но они так искренне болели за нас! Затыкаюсь и ухожу с супом на кухню. Ладно, пусть сам выкарабкивается.

Но если я становлюсь похожей на свою маму, то и Стёпа вечно слизывает всё с меня. Недавно спёр из мусорного ведра кирпич.

Как-то раз мы с Мишкой ездили в строительный магазин, он покупал электрику для дачи. Мне тоже захотелось что-нибудь приобрести, но что именно, я не знала, нужды в стройматериалах не испытывала. И вдруг у кассы приметила стойку с кирпичами, и один из них мне приглянулся. Такой красный, с дырочками разной формы. Можно что-нибудь придумать в декоративном смысле, допустим, ставить в дырочки ручки, карандаши и ножницы. В общем, я схватила кирпич. Кассирша и Мишка были в замешательстве, но кирпич пробили – друг его оплатил.

Полгода проклятый кирпич стоял на подоконнике, пока не надоел до чёртиков. Наконец решила его выкинуть, попросила сына вынести мусор. На следующее утро обнаружила кирпич на Стёпкином столе – он втыкал в него ручки и карандаши. А теперь, когда дали задание придумать этюд с предметом, сын избрал кирпич! Какой сюжет придумал, даже предположить не могу, дверь в комнату сына вечно закрыта, только грохот стоит.

На днях, когда Стёпа ушёл в школу, я прибирала его комнату и обнаружила, что кирпича нет. Внутренне перекрестилась: надоело вытирать с него пыль! Но вчера Стёпа пришёл из школы с травмированной ногой. Сказал, что отнёс кирпич в школу – показать этюд по сценическому движению, – и предмет с дырками упал на ногу.

Когда мы вселялись в квартиру, прежние хозяева объяснили отсутствие межкомнатных дверей тем, что так больше воздуха и пространства. Они жили с двумя подросшими детьми, и теперь я думаю, что хозяева лукавили и двери сняли по другой причине.

Тогда я ещё не понимала, что меня ждёт, и вставила в пустые проёмы прелестные двери с замочками и цветными маленькими окошками, за которыми ни фига не разглядеть. Теперь очень жалею об этом и вечно грожу сыну: «Сниму двери к чертям собачьим, если будешь бросаться кирпичами!»

Наталия СТАРЫХ

Доходит До смешного

Жаль, что после уборки в комнате сына нельзя нажать кнопку «Сохранить».

ОТКРОВЕНИЯ

http://forum.moya-semya.ru

Ищет мятежная душа

Я демократичная мать, возможно, даже попустительская. Наверное, в этом нет ничего хорошего, но по-другому просто не умею. Не могу заставлять ребёнка ходить на секцию, которая ему не нравится, и насильно вкладывать знания ему в голову тоже не могу. Поэтому много чего позволяю детям. Ведь жизнь так быстро проходит, а детство – самый беззаботный период.

Сын захотел проколоть ухо ещё в 11 лет. Прокололи, походил немного с гвоздиком, надоело, выкинул. Ухо заросло. В 16 лет сделал первую татуировку. Сейчас ему 21, у него много тату. Мне не нравится, что они появлялись как-то беспорядочно, нет единой идеи, хотя сын говорит, что я заблуждаюсь.

Пошёл в армию, а когда вернулся, успокоился насчёт «татушек». Зато проколол нос. Две недели походил, снял кольцо, всё заросло. Всё чего-то ищет мятежная душа.

А дочь начала эксперименты с внешностью раньше. В 6 лет мы ей концы волос осветлили, покрасили в розовый цвет. Недавно красили фиолетовым. Здорово! Но набаловалась, успокоилась. Осветлённые концы потихоньку состригаются. Больше никаких экстремальных желаний не проявляет. Ну, она трусишка, боль ради красоты терпеть не станет, как и я.

Ну а о результатах такого воспитания поговорим лет через десять-двадцать.

Черника

У Саши в руках сюрприз

Зашла соседка с сыном. Дети играют, мы чаёвничаем. Соседке что-то дома понадобилось, она отправила своего сына, чтобы принёс. «Иди, – говорит, – Саша откроет». Саша – старший сын. Ему 16, живёт в сети день и ночь. Мой сын пошёл вместе с соседским за компанию.

А Саша... Открыл мальчикам дверь с молотком в руках и кинулся на них за то, что отвлекли от любимой игры. Пацаны с визгом обратно к нам примчались. Я соседке тогда сказала: «Мне плевать на то, что у вас происходит. Но если не окоротишь своего придурка, я ему сама так вломлю, что на всю жизнь запомнит».

Саша – парень истеричный и неуравновешенный, его успокаивает только игра. Соседка надеялась, что сына заберут в армию, там он и вылечится от игромании. А у Саши – сюрприз, плоскостопие! То, что игромания – тяжкая болезнь, при которой требуется серьёзное лечение, соседка не понимает. Ей даже удобно, что сынок постоянно дома. «Ну ведь он не шляется по улицам, не наркоманит, – объясняет. – Лучше пусть сидит, играет». Ну да, пусть – если никого не убьёт. А то в другом месте сидеть будет.

Жоржина

ДЕТИ, БУДЬТЕ БДИТЕЛЬНЫ

А потом приносят награбленное домой

Слово «стервятник» в переносном значении – «алчный, жестокий человек». Именно такие граждане дежурят на выходе из аэропорта Шереметьево, выискивая жертвы для наживы. Как правило, выбирают слабых, неопытных, не умеющих защитить себя.

Моя внучка, студентка 3-го курса, летела на зимние каникулы к родителям, которых не видела полтора года. Впереди её ждало празднование Нового года в уютном родном доме, рядом с мамой и папой. А затем – встреча с одноклассниками.

Лететь на Дальний Восток, пересадка в Шереметьеве, а там нужно ждать сутки до полёта домой. Любимый папа позаботился обо всём – оплатил билеты, забронировал номер в отеле рядом с аэропортом, но забыл рассказать двадцатилетней дочери, какими жестокими и наглыми бывают люди.

Наша девушка не тусовочная, снимает квартиру рядом с университетом, особенно никуда не ходит, учится хорошо, любит рисовать, в свободное время занимается волонтёрством.

И вот что рассказала моя внучка о своём прилёте в аэропорт Шереметьево 20 декабря 2020 года.

«Я вошла в главный холл, где находится выход из аэропорта. Ко мне подошли двое мужчин, спросили, куда направляюсь. Подумала: может быть, охранники, это же аэропорт, и ответила, что иду в отель. Я знала, куда идти, помощь не нужна.

Один из них мне сказал:

– А ну стоять! Тебе в какой отель?

– «Рэдиссон», бронь есть. А в чём проблема? Мне вообще такси не нужно.

И пошла дальше. Вдруг меня затормозил другой человек, у которого был нагрудный знак с надписью «Шереметьево».

– Стоять. Есть билет? Показывай.

– У меня нет билета, – говорю, – я только завтра полечу.

Он мне:

– У тебя ни вещей, ничего. Что ты собираешься делать?

– Пока ничего, мне в отель надо.

Вытолкал меня на улицу, сказал, что у них ходит транспорт между терминалами. Вышел за мной, говорит – мужики, подвезите девочку до отеля. Ко мне подошли какие-то мужланы, спросили, где мои вещи, сказали – садись сюда.

Я им:

– Мне такси не надо.

Они:

– А как ты пойдёшь сама? Пешком никак, там вон забор.

Втолкнули меня в такси, поехали. Шофёр накрутил несколько кругов по развилке, подъехал к отелю, говорит:

– Плати.

До этого назвал мне сумму за поездку – 500 рублей. Ну, думаю, ладно, лишь бы отделаться от него. Налички у меня не было, сказала, оплачу картой.

Он:

– Что-то оплата не проходит.

– А сколько вы запрашиваете?

– А чё, денег нет?

Снова задаю вопрос:

– Сколько вы снимаете?

Таксист мне:

– Вводи пароль!

Я думаю: банк запрашивает пароль, только если снимаемая сумма больше 1500 рублей. Спрашиваю шофёра ещё раз:

– Сколько снимаете?

Отвечает:

– Ну как сколько? Девять тысяч рублей, по счётчику.

Я ему:

– Что? Вы с ума сошли?

Таксист мне:

– А чего, денег нет?

Я:

– Нет, конечно! Мне ещё сутки до вылета, что-то надо есть.

Он:

– И чё делать будем? Смотри сколько есть.

Я испугалась:

– У меня там четыре тысячи.

Он все эти деньги снял и сказал:

– Ну, перед начальством оправдаюсь, скажу, клиентка не заплатила.

Я вышла поскорее, мужик-то страшный».

Без малейшего зазрения совести таксист оставил иногороднюю девушку без копейки денег на сутки, а она не могла попросить родителей сделать перевод, потому что у тех уже ночь и телефоны выключены.

Выйдя из машины, внучка позвонила в банк, попросила отменить транзакцию. Ей ответили, что сделать это нельзя, но можно оспорить, если предъявит чек. Ну какой чек? Её всю трясло от пережитого, да и мы все сидели на валерьянке после того, как узнали эту историю.

А ведь эти стервятники потом приносят награбленные деньги домой и покупают своим детям еду и игрушки, ни капли не жалея о том, что сотворили с одураченными людьми. Наверняка обманывают самых уязвимых и беззащитных – стариков, молодёжь, не умеющую постоять за себя, транзитных пассажиров.

И ведь какой продуманный и беспроигрышный сценарий: пассажир спешит на стыковочный рейс и не будет заявлять в полицию, а из дома тем более не напишет заявление. Москвичей, думаю, они так не дурят.

За несколько минут езды просить 9 тысяч рублей! Когда я начала искать в интернете информацию о том, как разводят пассажиров в аэропорту Шереметьево, обнаружила огромное количество историй – как под копирку, таких же, какая произошла с моей внучкой, даже сценарий не меняют.

Вот выдержка из заметки, опубликованной ещё в феврале 2020 года: «Кидалы охотятся на пассажиров, совершающих пересадку с международных рейсов на внутренние. Для того чтобы попасть в терминал B, им нужно пройти из D, E или F до специального перехода и спуститься в аэрометро. Именно перед платформой и начинается представление. Пострадавшие сообщают, что там дежурит целая команда разводил. Они буквально вцепляются в прибывающих пассажиров и выспрашивают, куда те собираются лететь. Если вступить с ними в диалог и рассказать о своём внутреннем рейсе, то у мошенников включается сценарий. Жертве расскажут о том, что аэрометро не работает, а до терминала нужно топать пешком несколько километров. Но всё не так плохо, ибо вы счастливчик и на выходе вас ожидает бесплатный трансфер. Далее пассажиру сообщают марку и номер машины, которая бесплатно доставит его до пункта назначения. Если человек поверит в эту сказку и воспользуется трансфером, начинается вторая часть марлезонского балета.

По приезде водитель заблокирует двери и попросит у клиента примерно 3 тысячи рублей за свои услуги. На вопросы о бесплатном трансфере ему сообщат, что вышла какая-то ошибка. Это обычное такси, и никакой халявы нет».

Приезжие знают, что ходят бесплатные челноки, между терминалами функционирует аэрометро, думают – может, и правда есть трансфер на легковой машине или, как изначально сказали моей внучке, довезут за 500 рублей. Она была уставшей и голодной после перелёта и хотела лишь добраться до отеля и отдохнуть. Даже сразу не сообразила, когда эти стервятники в неё вцепились, возникло ощущение страха и беспомощности – на улице темно, семь часов вечера, вокруг чужие люди.

Огромный аэропорт Шереметьево, напичканный камерами слежения и обслуживаемый целой службой безопасности, долгое время позволяет творить такое беззаконие, это не делает ему чести.

Сейчас много студентов из других регионов летят транзитом через Москву, и хочется им всем сказать: дети, будьте бдительны – в Шереметьеве вас ждут стервятники, злые, алчные и жестокие люди.

Из письма Нины Зайцевой

Доходит до смешного

Объявление: «Таксисту, нашедшему в своей машине документы с грифом «Совершенно секретно», предлагается застрелиться самому».

ОТКРОВЕНИЯ

http://forum.moya-semya.ru

Случилось очередное разоблачение

Очередное разоблачение в местной соцсети. Мужчина выкладывает фото из аптеки – бабулька со спины – и пишет: вот мол, стоял в очереди, старушке не хватало на лекарства рублей 500, я добавил, давайте будем добрее к пенсионерам.

Тут же ему пишут: ой, а я ей же за автобус заплатила, а я за продукты добавил. Платочек на голове узнаваемый, да и место – пригород, дачный посёлок, рядом базы отдыха, люди там в основном наездами, бабушка не успевает примелькаться.

А почему случилось очередное разоблачение? Так пару раз в сезон выкладывают в соцсетях эту бабусеньку с текстом, как ей помогли. Ну а местные жители в курсе, что она совладелица одной из баз отдыха, магазина и большого коттеджа. Но вот так экономит.

Уточка

Товарищ таксист просто убил

Я как-то у себя в магазине завела конфетницу в виде большого коньячного бокала, она стояла на столе, где расположена касса. Наполняла её карамельками для угощения покупателей. Конфетница простояла у меня год. И когда с приходом коронавируса я её убрала, выдохнула с облегчением!

Дело в том, что эта конфетница стала кормушкой для халявщиков, а для меня – источником раздражения.

У нас магазин автозапчастей. Нормальные адекватные люди, увидев конфеты, спрашивают: «Ой, можно угоститься?» Конечно, можно и нужно, отвечали мы и приветливо улыбались. Человек брал конфетку-другую и тоже улыбался в ответ.

Но со временем я начала замечать, что к нам потянулись все окрестные таксисты, скучавшие поблизости. Причём зайти и просто нагрести конфет вроде бы неудобно, поэтому они заходили как бы с вопросами. И ты, как дурак, рылся в компьютере, искал названную запчасть или что-нибудь демонстрировал ему на витринах. Но он пришёл не за покупкой, а за конфетами, поэтому говорил, что подумает, набирал карамелек и уходил. Думать.

Далее – экспедиторы, которые привозят нам товар. Вот для них просто святое дело наполнить карман конфетами. Причём со временем от одного товарища начали поступать претензии: мол, почему исчезли его любимые конфеты? Когда они были, он мог рыться сколько угодно. Эти конфеты дорогие, поэтому я покупала их не так часто, а только когда попадала на акцию. Надо сказать, я обалдела от такой наглости.

А как-то раз один товарищ таксист просто убил. Купил какую-то лампочку за копейку и попросил кулёчек. Я удивилась, вроде и так положила ему лампочку в пакет. Ладно, дала кулёчек. И мужик запустил пятерню в конфетницу, загрёб конфет – и в кулёк. Я от неожиданности даже сказать ничего не смогла, до сих пор неприятно, что бессловесно проглотила такую наглость.

В общем, когда началась пандемия, я убрала эту кормушку под предлогом «санитарные нормы».

Теперь эта конфетница стала у нас «денежницей». Стоит за спиной на стеллаже перед глазами граждан, но вне доступа. В ней хранится предоплата за оформленные заказы. И с деньгами она смотрится для меня куда красивее, посетители узнают этот бокал и вспоминают счастливые сладкие времена!

Долго ещё мы слушали вздохи разочарованных гостей, не обнаруживших привычного дармового лакомства. Но я что? Я ничего. Это всё коварный вирус!

Матрона

ВНИМАНИЕ! ВСЕРОССИЙСКАЯ АКЦИЯ!

Завод-производитель «Здоровая семья Сибирь» приглашает всех принять участие в социальной программе по оздоровлению граждан.

«ЖЕНЬШЕНЬ – СИЛА ЖИЗНИ»

ЖЕНЬШЕНЬ – ПАНАЦЕЯ ОТ ВСЕХ БЕД

Существует ли на свете что-то, одновременно эффективное при анемии, атеросклерозе, диабете и половом бессилии, сердечно-сосудистых отклонениях и множестве других недугов? Вы не поверите: но да, существует! В основе него лежит корень жизни – **женьшень**.

Сегодня ученые с уверенностью могут сказать, что женьшень **действительно продлевает жизнь, молодость и здоровье.** Он один способен заменить целую домашнюю аптечку, ведь его мощное целебное воздействие охватывает сразу многие функции организма.

Природа создала женьшень настолько совершенным для пользы человека, что нашей основной задачей стала разработка оптимальной формы растительного комплекса для лучшего усвоения всех его полезных свойств. И такая форма была найдена! Мы перевели биологически активные компоненты женьшеня в мицеллярную форму, получив высокоэффективный витальный фитокомплекс **«ЖЕНЬШЕНЬ-СИЛА ЖИЗНИ».**

Важно, что за счет сбалансированного состава и правильно подобранной концентрации продукт полностью исключает побочные эффекты и не имеет противопоказаний.

Главный технолог-разработчик комплекса «Женьшень – сила жизни» Русских И.В.

Витальный комплекс «ЖЕНЬШЕНЬ-СИЛА ЖИЗНИ» взял от природы все, чтобы мгновенно изменить вашу жизнь к лучшему!

СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ ДЕЙСТВУЕТ ТОЛЬКО до 16 мая 2021 г.

1 позвоните по телефону горячей линии: 8-800-555-13-36 (звонок бесплатный)

2 назовите уникальный промокод акции 1339

3 получи 2 упаковки «Женьшень-сила жизни» СОВЕРШЕННО БЕСПЛАТНО

Доставка почтой России за счет организатора

РЕКЛАМА

ИП Филин Александр Сергеевич ИНН: 571702288573 ОГРН: 318574900015104

НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ЛЕКАРСТВОМ. ПЕРЕД ПРИМЕНЕНИЕМ ПРОКОНСУЛЬТИРУЙТЕСЬ СО СПЕЦИАЛИСТОМ.

ПРЕДМЕТ ЕЁ ОБОЖАНИЯ

Герасимовна решила купить духи и помаду

В тот год баба Анна встретила очередной день рождения в пустом доме – и это было хорошо. Старший сын с невесткой ночевали у себя после обильного возлияния. Мишка, второй сын, подрядился на три дня на пасеку к соседу. Младший не дошёл до дома с вечера, получив зарплату.

Всего у Анны девять детей, и почти все пьющие, даже две дочери из трёх. Подрастающие внуки шли той же дорожкой.

Почему так вышло? Кто знает. Сама Анна Герасимовна из большой семьи, где тоже все выпивали. Хотя её муж Алексей никогда пьяным не валялся, может, потому что фронтовик – раны беспокоили все двадцать семь лет после войны.

Баба Анна причесалась гребешком, не глядя в зеркало.

Ей повезло – Алексей вернулся с войны раненый, контуженый, но живой. На танке до самого Берлина дошёл! Дети рождались один за другим, заполняли гамом обе комнаты, вырывая друг у друга единственную игрушку – жестяную коробку с отцовскими орденами и медалями. Толкались на широкой русской печи, стучали крышками кастрюль и чугунков в поисках еды. Огромные буханки домашнего хлеба не успевали черстветь, ведра картошки в мундирах на всех не хватало.

Так и прошла жизнь. Только за калиткой, на покосившейся от времени лавочке, набрав карманы семечек, Анна позволяла себе отдохнуть. Поняв, что дети уже сами могут себя покормить, а внимание мужа поглощено чтением газет, баба Анна стала проводить на лавочке всё больше времени. Здесь, покрывая чёрную землю шелухой, она погружалась в мечты и размышления.

Не заметила, что сыновья уже курят и воруют брагу, старшая дочка уехала и выскочила замуж. Мишка успел дважды попасть в тюрьму. И Володя своё отсидел. Муж, в последнее время сильно кашлявший, постепенно слёг и тихо умер. Даже не поговорили ни о чём. А надо ли было?

Анна научилась вовремя прятаться в старый амбар, чтобы сыновья не побили. Завела схроны для продуктов, деньги за пазуху уже не прятала – всё равно отнимут, а благоразумно соорудила тайник под крыльцом. Стала заядлой киношницей, обожала душещипательные индийские мелодрамы. Живут же женщины, красивые, нарядные, какие страсти вокруг них разворачиваются, как мужчины рискуют ради любимых! И все поют.

Анна остро почувствовала, что жизнь явно обделила её такой вот любовью. Ощущая себя глубоко несчастной и одинокой, она успокаивалась только на лавочке, с карманами, полными семечек.

Как-то раз дочка Вера привезла ей вторую внучку – показать и познакомить, заодно подарила новое платье и яркую косынку. Обомлевшая от неслыханной щедрости Анна уже третий день гладила обновки. Но только сегодня, в день рождения, решилась принарядиться и пойти так в магазин.

Она стояла в очереди, любуясь собой со стороны, испытывая непонятное волнение.

– Кто последний? – спросил мужской голос.

– Я, – не сразу отозвалась замечтавшаяся Анна.

– Не понял. А погромче?

– За мной будете.

– До чего же приятно стоять за нарядной женщиной.

От неожиданного комплимента у «нарядной женщины» застучало сердце. Она обернулась на голос и обомлела: мужчина её мечты – высокий, одного примерно возраста со старшим сыном Петром. Лихой чуб с лёгкой сединой, ладный костюм и светло-голубая рубашка – немного непривычный наряд для села. Она прямо-таки покачнулась.

– С вами всё в порядке? – участливо спросил незнакомец.

Стесняясь такого внимания, Анна прикрыла рот платком и кивнула. А мужчина уже бойко отвечал на вопросы присутствовавших: новый агроном, приехал в совхоз с семьёй издалека, из-под Харькова.

Дальше было как во сне. Набрав полную сумку хлеба и крупы, Анна вышла на улицу. Что такое? Почему дышать трудно? Лицо горит, а руки холодные. Она тяжело пошла по обочине, пытаясь осознать происходящее.

– Вам помочь? – догнал её тот же голос. Не дожидаясь ответа, мужчина подхватил сумку. – Нам в одну сторону.

«Господи, да что он привязался?» – подумала Анна, но сопротивляться не стала. Агроном расспрашивал о местных достопримечательностях, о погоде зимой и осенью.

Когда дошли до дома, у Анны горели не только щёки, но и уши.

– Мы так и не познакомились. Виктор Михайлович.

– Анна.

– А отчество?

«Да никто же меня не… Как же?» – уже почти забыла она.

Новый знакомец удивился яркости сочетания: Анна Герасимовна.

– Я живу там, за переулком, – махнул он рукой. – Нельзя ли у вас молочком разжиться?

– Корову не держу, а вот соседка может продать. Молоко у неё хорошее, не пожалеешь. К другим и не ходи.

Виктор Михайлович поблагодарил и пошёл своей дорогой. А Герасимовна не находила себе места. За всю жизнь никто из мужчин ни разу не помог ей нести сумку, не обращался так вежливо. Приятный голос звучал в ушах, а запах одеколона преследовал до самой ночи.

Спать она ушла в амбар – подальше от всех. Сквозь худую крышу сияли июльские звёзды, а между ними мелькали серые глаза.

С утра Анна уже сидела на лавочке, страстно желая увидеть Виктора Михайловича. В ожидании сгрызла гору семечек.

Только на третий день Герасимовне удалось увидеть его. Она не изменила привычке, отправилась в кино, и Виктор Михайлович тоже пришёл, с женой. Бабе Анне жена не понравилась – худая, востроносая, но губы накрашены яркой помадой.

Агроном кивнул издалека и отвернулся, разговаривая с супругой. Какое там кино! Анна смотрела на экран, а мысли были совсем о другом. Вон индийские женщины какие яркие, брови чёрные, губы красные, и мужчинам это нравится. Надо что-то делать.

На другой день Герасимовна пришла в промтоварный магазин: решила купить себе духи и помаду, впервые в жизни. Очень удивила этим продавщицу Валентину. Та поделилась впечатлениями с Клавдией и Иванихой, женщины решили, что всё ради мужика. Но кто стал предметом обожания Анны, вычислить пока не смогли.

В этот день многие заметили яркий румянец на щеках бабы Анны – губы она всё же пока не рискнула накрасить. Сплетни поползли по селу.

А вечером Виктор Михайлович пришёл за молоком к её соседке. Герасимовна приблизилась к забору. Агроном вежливо поздоровался, задал несколько пустяковых вопросов. Баба Анна смотрела ему вслед, держа ладонь козырьком, не обращая внимания на соседок. Её щёки пылали, глаза блестели, губы сложились в мечтательную улыбку.

Сын Пётр, забежавший на следующий день перекусить, не сразу обратил внимание на перемены в поведении всегда зажатой и тихой матери. Баба Анна живо гремела посудой, шустро двигалась по комнате.

Стоя спиной к столу у печки, помешивая нехитрое варево, неожиданно даже для себя затянула:

– По диким степям Забайкалья…

Пётр замер с ложкой у рта. Прожив полвека, он ни разу не слышал, чтобы мать пела. А та, повернувшись к сыну, продолжала тоненьким голосом:

– Тащился с сумой на плечах…

Тут и перемены во внешности пришлось заметить: румяные щёки, блестящие глаза. Когда Анна поднесла тарелку, в нос ударило ароматом капусты и «Ландыша лесного».

– Ты чего, старая, совсем уже?

А «старая», поставив тарелку на стол, ничего не ответила, быстро вытерла руки и поспешила на лавочку – ждать.

Виктор Михайлович появился на горизонте только после пяти вечера. Набравшись храбрости, баба Анна пригласила его во двор и угостила кружкой домашнего кваса. Взамен получила маленькую шоколадку и несколько ничего не значащих приятных слов.

Окрылённая Герасимовна долго носила шоколадку за пазухой. А потом съела, но обёртку не выбросила, а спрятала в свой тайник под крыльцо, где к этому времени уже накопилась некоторая сумма денег. Взяв пару бумажек, Анна решилась на очень серьёзный шаг: купить бутылку красненького и пригласить агронома в гости.

Нарядившись, она направилась в магазин. Конечно, женщины шептались и хихикали, кивая на непривычно расфрантившуюся Герасимовну. Предмет её обожания уже вычислили.

Она остановила шедшего с работы мужчину и за рукав пиджака потянула во двор. Агроном несколько опешил, но проявил вежливость и не стал отказываться. В старом амбаре стояли бутылочка вина и нехитрая закуска.

Кажется, до Виктора Михайловича наконец дошло: эта бабушка испытывает к нему нежные чувства. Конечно, всякое бывало, но такое… Не зная, как к этому относиться, он всё же сначала пригубил, а потом и выпил стаканчик до дна. Герасимовна раскрабрилась и спела «А я люблю женатого», что можно было счесть признанием. Затем прижалась к плечу агронома и блаженно закрыла глаза. Грубить уже было поздно.

И мужчина решил найти в сложившейся ситуации для себя выгоду. Приняв ещё немного вина, он осторожно расспрашивал бабу Анну обо всём понемногу, затем намекнул на некоторые сложности в своей жизни.

Уже в лёгких сумерках они вышли из амбара. Проходя под старой грушей, Анна споткнулась и упала. Виктор Михайлович попытался помочь, но не удержал и свалился сам.

Эту сцену со своего пригорка наблюдала Павловна. Подвыпившая парочка каталась в бурьяне, что можно было подумать?

Назавтра вся улица обсуждала последние события. Баба Анна ещё дремала, когда Мишка зашёл в дом и стукнул кулаком по столу.

– Ты, мать, совсем рехнулась! Этот твой тебе в сыновья годится. Выбрось дурь из головы, уже пора туда собираться, – он кивнул в сторону деревенского кладбища, – а ты хочешь нам молодого папашу в дом притащить?

Анна отвернулась: да ну тебя. И тут же получила удар по голове. Увернувшись от второго, проявив неожиданную прыть, укрылась в амбаре. Сын долго пинал дверь, кроя мать отборной бранью. На крик выскочили соседки, но помогать не прибежали: дело семейное, пусть сами разбираются.

На лавочку Герасимовна вышла только после обеда, с ярко накрашенными губами – всем назло. Хватит, скромничала все свои семьдесят с хвостиком, знай наших! За пазуху спрятала извлечённую из тайника под крыльцом «благодарность» агроному за вчерашний вечер.

Агроном пришёл сам. Целью визита было предложение прекратить встречи во избежание досужих разговоров. И слабая надежда всё же извлечь какую-то выгоду. Но баба Анна смотрела такими глазами! Виктор Михайлович понял, что и помада, и духи – только для него.

Герасимовна полезла за пазуху и достала маленький узелок. Не скрывая чувств, вложила «благодарность» в карман агронома. Замахала руками, закачала головой, не находя слов для пояснений.

– Ты заходи, просто так. Я ждать буду.

Конечно, жена Виктора Михайловича уже всё знала.

– Опять… Переживу и эту, тем более такую рухлядь, – прокомментировала она очередное приключение мужа.

Ешь с голоду, а люби смолоду – так гласит народная мудрость. Но любовь побеждает годы. И притупляет бдительность. Виктор Михайлович всё же заходил «в гости», когда доверчивая Герасимовна получала пенсию.

Впрочем, роман длился недолго. Уже через три месяца агроном уехал куда-то под Хабаровск. Глядя сквозь замёрзшее стекло на заснеженную улицу, Анна думала: «Где он, этот Хабаровск? А вдруг там морозы? Хоть бы поберёгся».

Татьяна ФИЛЬКОВА,
г. Владивосток

ОТКРОВЕНИЯ

http://forum.moya-semya.ru

Поймать жену с поличным

В далёком 1994 году моя подруга Лена, вместе с другими жильцами, заселилась в новый дом. Её соседом стал Фархат, умный, работящий парень. Он был женат на красивой, яркой девушке Марине – её смоляные волнистые волосы, зовущие губы и пышная грудь производили впечатление.

Но, увы, молодая жена Фархата страдала алкоголизмом и могла на неделю уйти в запой. Поговаривали, что в этом состоянии её мог поиметь любой бомж с рынка. Удивительно, но через два дня после возвращения в семью внешность Марины приходила в норму, и она смиренно жарила на кухне сырники, аккуратно переворачивая их деревянной лопаткой.

Понятно, что до Фархата начали доходить слухи, он поставил себе цель поймать неверную жену с поличным. Квартиры его и Лены были через стенку, и парень придумал, как решить проблему.

Сначала всё происходило с соблюдением формальностей. Фархат звонил Лене в дверь, она открывала, и он заводил разговор, по-восточному, издалека. Долгое приветствие, обсуждение погоды, обязательный интерес к здоровью. Потом в ходе беседы плавно возникала просьба. Фархату нужно было перелезть из Ленииного окна в окно своей кухни, благо этаж второй и окна рядом.

Лена сначала удивлялась, потом смирилась, а в итоге привыкла, дело-то житейское. Всё стало настолько обыденным, что и в час ночи она молча открывала дверь и пропускала Фархата на кухню, чтобы тот смог перелезть из её окна в своё. Понятно, что ему было стыдно за поведение супруги, поэтому Лене и в голову не приходило рассказать кому-нибудь об этих его визитах.

В ту ночь Лена резалась в нарды с нашей общей подругой Олей. Играли долго и с азартом. В самый разгар баталии раздался звонок в дверь, Лена пошла открывать.

Дальше со слов Ольги:

– В кухню входит мужик, приветствует, желает нам здоровья и всех благ. Ленка машет ему рукой, садится за доску и продолжает кидать кости. Мужик уверенно проходит к окну, открывает его и исчезает. Немая сцена.

Марина потом умерла. А Фархат женился на её сестре – тоже красавице и, увы, такого же поведения.

Арбузик

Доходит До смешного

Мужик возвращается с работы пораньше. Сразу бежит на балкон, потом открывает шкафы, залезает под кровать – никого. Хватает жену за плечи и орёт:

– Где любовник?

Жена возмущённо вырывается:

– Я откуда знаю? Твой любовник – ты и ищи.

ХОЧЕТ – СИЯЕТ, А ХОЧЕТ – НЕТ

Таких упрямых китайцев не бывает

Однажды меня позвали на работу гидом в Мурманск. Незадолго до этого там проезжало коуч-шапито «Бизнес-молодость», и в городе открылась сотня скороспелых туристических агентств, зачастую нигде не зарегистрированных и состоявших из одного-двух человек, но с красивыми сайтами. Агентства недорого и гарантированно продавали всем желающим северное сияние.

Больше всего туристов приезжало из Китая и Таиланда. Когда я оказался в ночном – а зимой он почти всё время ночной – Мурманске, то опешил от звучавшей повсюду китайской и тайской речи. Какой Петербург, какие Москва или Золотое кольцо! Мурманск – вот новая туристическая Мекка. Кто-то распространил в Китае слух, будто проблемы с зачатием детей отступают, если заняться любовью при свете северного сияния. Не в сугробе, конечно, а в гостинице с панорамными окнами. И многие приехали, чтобы попробовать. Ну или просто посмотреть, что за волшебное сияние такое.

Северное сияние штука непредсказуемая, хочет – сияет, а не хочет – не заставишь. Или бывает так: вроде сияет, но в пасмурную погоду не видно, лишь облака чуть светятся. Молодые мурманские бизнесмены, гарантировавшие сияние интуристам, объединились в артель. Они оперативно обменивались информацией в чате, если где-нибудь в области намечался разрыв в тучах. Каждый вечер флотилия «Газелей» с китайцами и тайцами покидала город и разъезжалась в разные стороны на охоту.

Маршрутки кружили по области, искали сияние. Это напоминало военно-патриотическую игру «Зарница». На остановках гиды с важным видом смотрели в небо, сверялись с картами и прогнозами, изучали в телефоне чат и кричали:

– Едем скорее, сияние только что видели в пятнадцати километрах отсюда!

Приезжали в новое место.

– Ах, не успели. Ну ничего, может, облака разойдутся. Зато смотрите: здесь на снегу следы росомахи. Давайте пока послушаем музыку, выпьем чая с водкой из термоса, потанцуем и согреемся.

Иногда так проходил весь вечер, и туристы ни с чем возвращались обратно в город. Правда, им бесплатно гарантировали повторную попытку.

По неофициальной статистике, вероятность за один такой выезд увидеть сияние – около 25 процентов. Небесный свет отличается по силе и красоте: красный ценится выше зелёного, чистое небо лучше облачного, но даже хотя бы какое-нибудь сияние сойдёт. Если охотиться за ним три вечера подряд, то это, считайте, 75 процентов, почти верняк. Кататься по Мурманской области дольше трёх ночей – таких упрямых китайцев не бывает.

Но в туристическом бизнесе важны хорошие отзывы, если каждый четвёртый останется недовольным – это слишком много. Поэтому нужны «следы росомахи», их в области действительно много, в крайнем случае сойдут следы крупной собаки. И чай живительный тоже нужен, и музыка. Но лучше всего фотографии сияния как доказательство, что ты его видел. На длинной выдержке даже слабо светящиеся облака выглядят загадочно и космически.

– Ого! – говорили китайцы. – Мы даже не знали, когда позировали, что за спиной такая красота.

– Ну так природный феномен дано увидеть не каждому, – отвечали гиды. – Но у вас получилось.

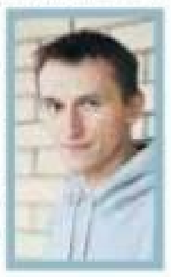
Туристическая суета ощущалась лишь в центре. Зимний Мурманск – холодный, мрачный, электрический. В нём всего несколько достопримечательностей. Первая – прикованный к причалу атомный ледокол «Ленин». Его внутренняя отделка настолько же шикарнее, чем у современных ледоколов, насколько сталинские высотки основательнее панельных муравейников. Внутри широкая, расходящаяся на две стороны лестница, как в каком-нибудь дворце, на стенах резные панно и картины. Жаль, что судно уже никогда не выйдет в море.

Вторая достопримечательность – деревянный Свято-Троицкий мужской монастырь на Кооперативной улице, он был построен в 2000 году и выглядит нарядно и исторично. Но в промышленном Мурманске, служащем стоянкой атомоходов, сложно отделаться от мысли, что всё-таки это шаг в архаику. Ещё бы перунов и стрибогов наставили. Молиться всё же лучше за пределами города, где нет шума машин, лязга железнодорожных вагонов и скрипа портовых кранов. Бог лучше услышит.

Ну и третья – памятник Алёше. 35-метрового солдата поставили в честь защитников Заполярья, во время Великой Отечественной здесь проходили ожесточённые бои.

С холма красивый вид на город с его портовыми сооружениями. И северное сияние с этой высоты смотреть удобно. В двадцати минутах ходьбы отсюда памятник морякам, погибшим в мирное время, и рубка затонувшей атомной подводной лодки «Курск».

Вот, в общем, и весь туристический Мурманск, совсем не похожий на разноцветные рыбацкие деревни Скандинавии. Не каждый иностранец поймёт здешнее очарование. Но когда в небе над городом, мерцающим ночными фонарями, действительно разливаются небесные огни, забываешь обо всём – такое чудо вокруг.



Григорий КУБАТЬЯН, Санкт-Петербург

Доходит До смешного

Ледокол «Русский Север», управляемый подвыпившим рулевым, не смог вовремя остановиться и на 300 метров вошёл в состав Норвегии.

http://forum.moya-semya.ru

ОТКРОВЕНИЯ

Новорождённому требуется помощь

Преклоняюсь перед людьми в белых халатах. Много лет назад меня спасла молоденькая медсестричка.

Только родившись, я загремела в реанимацию и медленно умирала, пока шли поиски крови для переливания. Нужная группа была только у старенькой маминой бабушки и несовершеннолетнего друга моего дяди. Врачи не взяли.

Та медсестричка, по словам мамы, только пришла работать, совсем молодая была, лет двадцать. Кровь сдала сразу, как только узнала, что новорождённому требуется помощь.

Спасибо моей спасительнице, ныне – уже взрослой женщине. Тридцать с лишним лет прошло с того события. Низкий поклон ей. Я сама, нет-нет да подумываю переучиться на медсестру, но возраст, увы.

Готика Гиневера

В голове крутятся фантастические версии

Пару лет назад зашла в одну соцсеть, сижу, листаю. За спиной в фоновом режиме работает телевизор, лениво прислушиваюсь.

Новость: в Тюмень на гастроли приезжает Сергей Лазарев. Мысленно отмечаю этот факт – хотя не поклонница и на концерт не собираюсь, но в целом к этому певцу отношусь положительно. Одновременно захожу посмотреть, кто был на моей странице, и последний посетитель – Сергей Лазарев! Сижу в ступоре, в голове крутятся версии одна фантастичнее другой. Например, что артист просматривает страницы жителей города, куда собирается на гастроли.

Чувствуя внутреннее волнение, зашла к нему на страницу. Оказалось, это не певец, а друг моего бывшего мужа. Мы с мужем расстались давно, так что фамилию его друга успела благополучно забыть. Но такому совпадению ещё долго удивлялась.

Жулька

Интимные инструкции для элиты

Красивая девушка всё подробно объяснит

Здравствуйте, дорогая редакция! Расскажу, как мой муж получил самые неожиданные инструкции в своей жизни.

Недавно его на работе поощрили непривычным образом – выдали талон на покупку одежды в шикарном магазине в центре Москвы. Сначала он вообще отказывался туда идти – мол, там все вещи выпендрёжные, я такое не ношу, куда в этом попрусь. Потом заподозрил, что всучат какое-нибудь барахло, которое никто не хочет покупать. Затем долго упирался, не желая посещать столь фешенебельное торговое заведение – он в подобных раньше не бывал, не знает, как там всё устроено.

Пыталась его вразумить: ну, что такого особенного может оказаться в магазине одежды, пусть даже самом дорогом? Манекены, кассы, примерочные, продавцы. Какие тут сюрпризы? В дальнейшем, кстати, выяснилось, что я заблуждалась.

В итоге муж согласился посмотреть на свою «премию», поехал туда после работы. При этом весьма недовольно бурчал – я поехать с ним в магазин не смогла, поэтому выслушала всё это по телефону. Честно говоря, он вообще не любит ходить по магазинам, а тут ещё такое роскошное заведение, кругом зеркала и подсветка, прямо дворец. Неловко ему.

К счастью, всё прошло нормально, вещи предложили на выбор вполне приличные, качественные и не эпатажные. Мужа долго мучили, подбирали цвет, размер – в общем, отнеслись как к элитарному клиенту, ну как и положено в таком месте. Потом отпустили.

Утомлённый супруг шёпотом поинтересовался у менеджера:

– А пописать у вас тут можно?

– Да, конечно, без проблем. Идите на первый этаж, там получите инструкции.

Муж опешил. Бог знает, как у них тут принято, видимо, какие-то заморочки для элиты. Или они думают, он уже настолько немолод, что ему для такого процесса нужен инструктор?

Робко уточнил:

– Э-э-э, да я как-то... Вообще-то сам привык. Обычно, как все. Я и без инструктора могу. Пока. Ещё обхожусь. Вы мне просто скажите, где туалет.

Но строгий менеджер оставался вежливо-непреклонным:

– Нет-нет, у нас без инструкции не получится. Спускайтесь вниз, пожалуйста. Там вам всё объяснят.

Потрясённый муж в роскошном зеркальном лифте спустился на первый этаж. Покупателей не видно, среди манекенов пасся одинокий и весьма меланхоличный юноша в строгом костюме. Муж в нетерпении бросился к нему:

– Молодой человек, простите, это вы инструктор насчёт пописать? Я был наверху, вещи примерял, и вот... Меня послали к вам за инструкциями. Но я вас уверяю, вполне могу обойтись сам, мне бы только побыстрее.

Юноша медленным томным жестом указал в другой конец зала:

– Во-он та-ам девушка-а. К не-ей подойдите.

Вдалеке и правда маячила умопомрачительная красотка в форменной одежде магазина. Ну, это уж совсем перебор – получать подобные инструкции, между прочим, весьма интимные, от красивой барышни. Просто извращенцы какие-то эти богатые люди. Но выхода, увы, не было.

Муж, готовый к последнему и решительному бою, твёрдым шагом подошёл к девушке.

– Простите, мне как-то неловко. Меня к вам отправили. Я всего лишь хотел пописать, но тут как-то всё сложно. Почему-то. Извините ещё раз.

Барышня обворожительно улыбнулась, продемонстрировав полное понимание:

– Да вы не волнуйтесь. Просто у нас все туалетные комнаты расположены очень неудобно, покупатели сами не могут найти, приходится объяснять прямо на месте. Вам во-о-он туда, за тот угол, потом два раза налево и вниз по лесенке.

И девушка ещё раз одарила мужа пленительной улыбкой, давая понять, что инструктаж окончен.

Из письма Л.О.

НА ЧТО ЖАЛУЕТЕСЬ

ИЗВИНИТЕ, Я КОНТУЖЕНАЯ

Злодею придётся на мне жениться

Сейчас дети играют в самые разные опасные игры, мода такая. Если уж встал из-за компьютера, вышел в реальный мир, хапни адреналина! Впрочем, ничего нового в этом нет, и в прежние времена детишки резвились отчаянно и глупо.

Паркур – эка невидаль, кто же в детстве не скакал с гаража на гараж, с сарая на забор, с этажа на этаж по пролётам лестниц недостроенных домов. Так называемые зацеперы вообще появились вместе с общественным транспортом. Конка, трамвай, троллейбус, электричка и лихие покатушки на подножках, на заднем бампере, на крыше. А ещё мальчишки мастерили бомбочки. В ход шли любые подручные средства: карбид, сера, гудрон, марганец. Взрывали в основном на улице, кидая в костёр. В общем, работы сотрудникам отделений травматологии всегда хватало. Пришлось и мне однажды там полежать.

Играли в войнушку. В нашем дворе детворы было много, возраст 10–12 лет. То девчонки загоняли мальчишек в подъезд, то они нас. В этот раз победа была за нами! Пацаны укрылись на восьмом этаже, в квартире белобрысого Антошки. С балкона показывали нам языки и кулаки, а мы бегали внизу и дразнили побеждённых.

Начал накрапывать дождик, мы по очереди сбегали домой за зонтами и продолжили осаду. Зонтик моей мамы был шикарен: ярко-розовая плотная ткань, упругие покатые бока, крепкая длинная ручка. Я гордо взметнула его вверх, как флаг, и крикнула противникам:

– Всё, никогда теперь во двор не выйдете, дома будете сидеть!

Мальчишки разозлились, кто-то вспомнил из уроков истории, что обычно на головы захватчикам льют горячую смолу и кидают камни. На наши зонтики полетели завязанные узелком целлофановые пакеты с водой. Но ценные снаряды быстро закончились, в ход пошла просто вода.

Антошка не удержал трёхлитровую банку, она выскользнула у него из рук и полетела вниз. Боли я почти не почувствовала. Ну да, упало что-то на мой зонт, тюкнуло чуток по куполу, спружинило и по мокрой поверхности скатилось. Банка упала на землю и даже не разбилась. Я отбежала в сторону, задрала голову и весело закричала:

– Мазила!

Потом в районе шеи вдруг стало горячо и щекотно, провела рукой, глянула на ладонь, а она вся красная. Кровь? Подружкам ничего не сказала, побежала домой.

На кухне чаёвничали бабушка и соседка тётя Нина. Тихонько прокралась к себе в комнату, включать свет не стала, присела на краешек кровати и задумалась. Что дальше-то делать?

– Почему в темноте? И такая тихая. Опять, небось, набедокурила? – бабушка заглянула в комнату и щёлкнула выключателем.

Раздался её отчаянный крик «А-а-а!». Оно и понятно, сидит ребёнок – лицом белее мела, а у ног по полу растекается лужа крови. Тётя Нина кинулась к соседям, у которых был домашний телефон, её вопли услышали все девять этажей:

– «Скорая», быстрее приезжайте, девочке голову разбили! Чем? Банка-трёхлитровка упала с восьмого этажа!

Примчались даже две бригады, детская и взрослая реанимация. Наверное, готовились увидеть страшное: ребёнок без признаков жизни, расколотая пополам голова, торчащие из раны осколки. Оценив ситуацию, взрослый реаниматолог сказал:

– Зонт спас. Как амортизатор смягчил удар.

– Нынешних подростков надо держать на цепи, – буркнул его «детский» коллега. – Играют они... Каждый день такие травмы видим, жуть.

«Скорая» провела мне только одну медицинскую манипуляцию: под корень отрезали белокурую косу, ставшую бурой от запёкшейся крови. Потом наложили временную повязку, и детская бригада повезла меня в нейротравму. А взрослый доктор остался у нас дома приводить в чувство бабушку – вот ей-то было действительно плохо.

В отделении, конечно, я горько плакала. Но исключительно потому, что остатки волос ещё подрезали, а вокруг раны вообще обрили наголо. Теперь буду жить уродкой! А то, что из-за массивной кровопотери всё перед глазами плывёт, во все четыре конечности делают уколы, на пробоину в голове ставят металлические скобки – так это чепуха.

Вечером прибежала мама, да не одна, а с злодеем Антошкой и его родительницей. Та пихала сына в плечо:

– Извиняйся, балбес, извиняйся!

Мальчишка насупился и пробормотал:

– Извини.

Моя мама, как всегда, изящно пошутила:

– Ну, если она теперь на всю жизнь останется контуженой дурочкой, придётся тебе, Антоша, на ней жениться.

Я засмеялась, но от боли сразу схватилась за голову. Однако поняла: как повезло-то, теперь что ни натворю, всегда имеется хорошая отмазка. Контуженая, с меня все взятки гладки.

В итоге со мной всё оказалось не так уж и плохо: сотрясение головного мозга средней тяжести, основание черепа не повреждено. Из лечения витамины, капельницы, курс болезненных уколов магнезии в мышцу, покой и постельный режим. Читать, смотреть телевизор и даже слушать радио строжайше запрещено. Скучно до одури!

Не знаю уж почему, но меня госпитализировали во взрослую больницу. Возможно, тогда, в 1976-м, специализированных детских отделений ещё не было. Соседки по палате все старые, лет тридцати, поговорить с ними не о чем. И диагноз у всех один: страдалицы за любовь.

Раю поколотил ревнивый муж. Тоня, наоборот, поймала мужа с поличным. Схватила сковородку и погналась за подлым изменщиком, на лестнице поскользнулась, упала. Нина на танцах с подругами подралась, кавалера не поделили. Все тёти выглядели одинаково: плотная марлевая повязка на голове, а под глазами роскошные чёрные круги, как у панд.

Но это ещё не предел красоты. Отделение нейротравмы было смешанным, из мужских палат периодически выходили настоящие демоны апокалипсиса: носы набок, губы у уха. Подозреваю, у многих пострадавших причина была та же – любовь и ревность.

Наконец-то в нашей палате появилась ещё одна девочка, 15-летняя Диана – редчайшее по тем временам имя. Да и сама она казалась особенной: маленькая, хрупкая, нежная и трепетная, как сказочная Дюймовочка. Я в свои 11 была крупным бройлером-переростком, громогласным и непоседливым. Соседки по палате всё время меня ругали и шпыняли, а к куколке Дианочке отнеслись с нежностью и пониманием.

Её история ужасала. Диана и Лена были подругами, но всегда соперничали – кто в классе самая красивая, умная и популярная. Противостояние обострилось до предела, и тут, как назло, подошло программное произведение «Евгений Онегин». Значит, дуэль, чтобы разом решить все вопросы! Пистолеты, конечно, не понадобились. Нашли простой и оригинальный способ: кто быстрее перебежит дорогу на красный сигнал светофора, тот и победил.

Понаблюдать за этим действом собрался весь класс. Девчонки встали у края дороги, с вызовом переглянулись и побежали. Машины шли плотно и на большой скорости. Конечно, водители пытались тормозить, когда увидели детей. Диане повезло, сильно шибануло и отбросило на обочину, а вот Леночке нет – летальный исход.

Днём Диану кололи всевозможными успокоительными, и она спала. Но ночью всё равно просыпалась, тихо плакала и всё время повторяла: «Лена... Лена, прости меня. Прости...»

– Оль, а у тебя есть зеркальце? – как-то утром спросила Диана.

– Нет. А зачем тебе?

– Посмотреть на себя хочу, как выгляжу.

Выглядела она отвратительно. Белок одного глаза залит кровью, второй глаз прикрыт багрово-синей опухолью, словно подушкой. Собственно, чтобы люди не пугались себя, в отделении нейротравмы зеркал не было даже в туалете. Но Диана всё же как-то раздобыла зеркальце, разбила его и в душевой порезала себе вены. Её спасли и потом перевели в какое-то другое отделение. Что с ней было дальше, не знаю.

Лето 2019 года, поздний вечер. Метро «Курская» кольцевая. Людей на платформе мало: я, восьмилетний пацан с самокатом, моложавая бабушка. Плотно прилипнув к телефону, она решает производственные вопросы:

– Все платёжные документы в отдельной папке, смотрите на рабочем столе. Нет, документы для налоговой в другой. Не видите? У вас глаз нет?

Пацан на своём самокате выделывает рискованные фортели прямо рядом с краем платформы. Падает, поднимается и продолжает. Поезда в такой поздний час идут с большим интервалом, но всё равно опасно.

Я не выдержала:

– Малыш, а если на рельсы улетишь, а тут поезд? Вот маме и папе радость-то будет, с путей тебя соскребать.

Пацан весело хихикнул и, не прерывая своих упражнений, ответил:

– Да им по фигу.

Больше аргументов у меня не нашлось, и я начала действовать. Одной рукой вырвала у мальчишки самокат, а второй отвесила крепкий подзатыльник. Он ошарашенно округлил глаза, но ответил, как и полагается представителю своего поколения:

– По законам Российской Федерации детей бить нельзя. Бабуля-а-а!

«Бабуля» наконец-то завершила бизнес-переговоры и спешно бросилась на крик внука. Я испугалась её гнева, предусмотрительно заслонилась самокатом и подготовила оправдание: «Извините, я контуженая!»

– Спасибо вам, – любезно кивнула мне дама. – Он вообще слов не понимает.

Подошёл поезд. Одной рукой бабушка схватила самокат, другой – внука за шкирку и метнулась в вагон. А я так и осталась стоять на платформе в состоянии лёгкого шока.

Как защитить детей от опасных игр? От всех электричек, которые рано или поздно придут?

Ольга ТОРОЩИНА

ОТКРОВЕНИЯ

http://forum.moya-semya.ru

Кажется, я умер и попал в ад

Вспомнила одну историю, случившуюся с бывшим алкоголиком Юрой. В принципе, он всегда был уважаемым человеком, начальник небольшого предприятия, не какой-нибудь маргинал. Но как только капля спиртного попадала ему в рот, тут же превращался в животное. В запой уходил легко, надолго и вёл себя крайне агрессивно. Проспавшись, практически ничего не помнил. Близкие делали всё, чтобы скрыть от окружающих его порок: запирали дома, оформляли липовые больничные.

Однажды Юрка ушёл в алкогольный штопор, когда поехал с друзьями на охоту. Его поведение было настолько безобразным, что один из охотников, заведующий местным дурдомом, покачал головой:

– Вижу, ребята, Юре наркология не поможет. Давайте его ко мне оформим, я его к своим матросикам положу.

Кто такие матросики, никто не знал, но идею госпитализации в психбольницу горячо поддержали. Наутро товарища скрутили и увезли туда.

О том, что произошло дальше, он рассказывал так:

– Очнулся в непонятном месте. Свет тусклый, окна крошечные, кругом незнакомые голые мужики. Воют, орут, на пол гадят. Испугался, стал их расспрашивать, а они только безумным взором на меня глядят и зубы скалят. Тогда понял: я умер и попал в ад. От такой мысли волосы встали дыбом. Заорал благим матом и стал изо всех сил молиться, чтобы Господь помиловал и вызволил на свет божий.

Вдруг заметил, что в этом помещении есть дверь. Стал колотить в неё руками и ногами, умолять открыть. Открыли, хотя и не сразу. От ужаса потерял сознание, пришёл в себя под капельницей. Лечили несколько дней, потом выписали. С того времени меня от спиртного как отрезало, от одного вида бутылки бросает в дрожь.

В общем, от традиционного русского недуга Юра полностью избавился. Слово «матрос» до сей поры вызывают у него священный ужас. Кстати, почему буйных в этой больнице так называли, никто точно не знал, даже заведующий – издавна повелось, все привыкли. Потом уже я слышала такую версию: буйно помешанных приходилось держать в отдельном помещении в голом виде, ибо всё, что на них пытались надеть, они разрывали на узкие ленточки. Похоже, отсюда и «матросики».

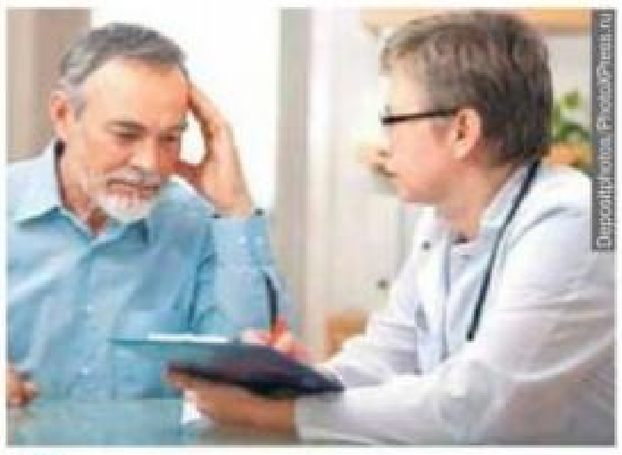
Германика

Доходит до смешного

– Вась, я тут объявление видела – «кодирую от пьянства во сне». Может быть, тебе попробовать?

– А мне-то зачем? Я во сне не пью.

ТЕПЕРЬ ВЫ НАШ ПАЦИЕНТ



Лечи людей до полного выздоровления или потеряешь дар

Здравствуйте, уважаемая редакция! Я кандидат сельскохозяйственных наук. Обитая в тайге, всегда чувствовал себя уютно. Этому способствовала окружающая обстановка, разнообразие видов древостоя, животных и птиц. Мне доставляло огромное удовольствие просто наблюдать за природой, контактировать с нею. Если быть внимательным, можно даже услышать разговор хвойных и лиственных, молодых и пожилых деревьев. Особенно это заметно при смене погоды. Но главным даром леса было чувство душевного покоя – залога хорошего настроения и бодрости тела. В обществе я никогда не задумывался, что надо быть бдительным. Думаю, приключившаяся со мной история будет для многих поучительной.

Трагедия началась с заурядного случая. Однажды, собираясь утром в институт, я неожиданно почувствовал себя плохо: закружилась голова, наступила резкая слабость. Свалился на диван. Раньше ничего подобного со мной не случалось, я был здоров и крепок, с детства дружил со спортом, дышал чистым воздухом тайги, ел натуральную лесную пищу. Даже мог вынести из леса после охоты изюбря среднего размера. Ничем не болел, о таблетках вообще не имел понятия. И вдруг такое происшествие.

«Скорая», больница и диагноз – гипертонический криз. Я расшифровал это слово по-своему – кризис, то есть, кранты. Врач дала таблетку и отпустила с миром, наказав наблюдаться амбулаторно.

Работая в тайге, я попадал в разные ситуации. Медведей бил, и они в долгу не оставались. Погибал и выживал, но никогда не испытывал страха. А вот идти в поликлинику означало признать себя ущербным, нежизнеспособным. Как оказалось, мои опасения были не напрасными.

Чувство дисциплины заставило перебороть себя и всё же явиться на приём к кардиологу. Как же я сожалею об этом поступке! Дальневосточный писатель Востриков однажды сказал мне: «Наши достоинства иногда превращаются в недостатки». Мудрые слова! Приём, ЭКГ, анализы... А потом сразивший меня наповал приговор: «Вы – сердечник», сопровождавшийся перечнем терминов мне непонятных, но звучавших страшно. Бодреньким голосом доктор добавила:

– Теперь вы наш пациент. Я помогу оформить инвалидность.

Для меня эти слова прозвучали как смертный приговор. С её стороны гуманнее было бы убить меня тут же, в кабинете. Как же так? Ещё вчера я был весел и здоров как сохатый, а сегодня уже инвалид! В голове тоже произошли негативные изменения. Возможно, немного крыша поехала, как говорят в народе. Начался скрытый процесс психологического саморазрушения, чему способствовали мои эмоциональность и излишняя мнительность.

К такому я не был готов. Если к таёжной жизни у меня спустя десятки лет выработался иммунитет, то к шестидесяти годам для жизни в обществе его не оказалось.

Деградация продолжалась. Ежедневно случалось несколько приступов, но никакое лечение не давало положительных результатов. На одном из приёмов кардиолог в сердцах призналась:

– Что же я натворила! Собственными руками загнала вас в болезнь.

Я тогда не мог понять её признания.

К лечению подключили психотерапевта, доктора медицинских наук. После осмотра врач уверенным голосом констатировала: не волнуйтесь, вылечу. Лечение оказалось стандартным – таблетки и уколы.

Шли месяцы, но моё состояние не улучшалось. Я с удивлением читал инструкции к лекарствам. Часто говорилось о многих побочных действиях, или вообще препараты в моём случае были противопоказаны. Получался парадокс: чем лечили, тем и калечили.

Изредка в качестве разрядки я совершал выезды в свою усадьбу в селе Соболеве. Ездил только в сопровождении жены. Однажды мы возвращались в Хабаровск, и нас остановили работники ГАИ в посёлке Переяславка. У проверявшего документы я зачем-то поинтересовался, нет ли в округе, в деревнях, каких-нибудь бабушек-целительниц. Спросил просто так, даже не надеясь на удовлетворительный ответ. И был приятно удивлён, услышав, что в посёлке Дрофа живёт такая бабушка, она помогает избавиться от головных болезней.

Гаишник рассказал, что его дочка однажды получила травму при спуске с горки на санках – сильно стукнулась о дерево. В больнице лежала долго, но безуспешно, а баба Зина вылечила её за три сеанса.

Через недельку мы с супругой снова выехали в тайгу. Проезжали мимо поворота на посёлок Дрофа, и я всё же решил заехать к бабушке, отбросив все сомнения. Выйдя из машины, увидел во дворе пожилую женщину, складывавшую дрова в поленницу. Повернувшись на скрип калитки, баба Зина покачала головой и сказала:

– Какой же ты плохой! – и повела в дом.

Жена осталась во дворе, решила помочь уложить дрова.

Войдя внутрь, я почувствовал благоприятную ауру, полную спокойствия и умиротворения.

С помощью расплавленного воска, влитого в кружку с водой, баба Зина определила моё состояние. Последовало часовое лечение руками, сопровождавшееся заговорами, молитвой и травами. Бабушка говорила тихим, спокойным голосом. Первый сеанс завершил получасовой сон. Для полного излечения требовалось пройти ещё два сеанса.

– Только не приезжай в выходные и по понедельникам, – попросила баба Зина. – Денег за лечение я не беру, только, если сможешь, привези продукты.

– Простите, если не секрет, откуда у вас дар целительства? – поинтересовался я.

– Это наследственное, от мамы, – пояснила бабушка Зина. – Вот у неё дар был очень сильным, не то что мой. Она поставила на ноги много людей. Говорила мне: «Если взялась за лечение, обязательно доводи до полного выздоровления больного. Халатности не допускай, иначе утратишь дар».

На обратном пути, выехав на трассу, я сразу почувствовал перемены в своём состоянии. В зеркало заднего вида увидел изменившееся выражение лица. Прежде бессмысленный, мой взгляд стал выразительным, глаза, бывшие до этого круглыми, сузились. На радостях даже перестал следить за приборами – не заметил, как у машины закипел радиатор.

В следующие визиты к бабе Зине к её молитвам и заговорам добавилась ещё одна процедура. Бабушка велела мне брать в зубы новенькое сито для просеивания муки и крепко его прикусывать. При этом она подушечками пальцев постукивала по деревянному ободку. Вибрация передавалась моей голове, действуя успокаивающе. Каково же было моё удивление, когда спустя много лет о таком способе лечения головы я прочитал в газете в статье известного медика!

После третьего сеанса я почувствовал себя здоровым. Знакомые мужики при встречах говорили, что уже не верили в моё выздоровление. Но потери всё же имелись: преждевременный уход из института, недоработка до полного стажа. Это сильно отразилось на семейном бюджете. Пенсию мне, кандидату наук, назначили на уровне уборщицы. Нехорошо повёл себя новый директор

нашего вуза, хотя я входил в пятёрку наиболее продуктивных сотрудников. Я прервал работу над докторской диссертацией, после свалившихся на меня проблем стало не до неё. Ко всему прочему, указом Ельцина отменили льготы лицам, имеющим учёные степени и звания.

Вспоминая пережитое, уяснил для себя, что крайне некорректное и необдуманное поведение первого врача и повергло меня в тяжелейшее состояние, чуть не стоившее жизни. Почему-то врач не учла эмоционально-психологическое состояние пациента. И не нашлось ни одного медика, который объяснил бы мне, что гипертонический криз в 55 лет – вполне ожидаемое возрастное явление, причём легко устранимое. Организм человека – саморегулирующаяся система, способная ряд недугов лечить собственными силами. А такие мелочи, как давление или пульс, подвержены изменениям в течение дня, это реакция на погоду или внешние факторы. Для профилактики в первую очередь надо учить людей именно этому.

Слава Богу и бабушке Зине за моё исцеление. Помню, в восьмидесятые годы начались гонения на народных целителей. Невзирая на очевидные факты, некоторые мужи с умным видом заявляли – мол, наукой не доказано, что такие люди обладают даром исцелять. Хочу сказать убогой науке и убогим умом людям: у народных целителей это Божий дар, а у вас лишь картонные бумажки-дипломы, не всегда соответствующие истинным знаниям.

Проезжая через горку-виадук, я смотрел на дома посёлка Дрофа и мысленно благодарил бабу Зину за исцеление. Однажды поднялся на возвышенность виадука, начал говорить слова благодарности и вдруг почувствовал сильную боль в левой части груди. Прервав мысленный контакт, сразу понял, что бабушки Зины в этом мире больше нет. Царство ей Небесное!

Из письма Леонида Ивановича Тимченко, г. Хабаровск

Смертельная кадриль

Двенадцать человек положу, но сыночка спасу

Добрый день, любимое издание! В прошлом году с июня по декабрь в нашей деревне происходило нечто очень жуткое.

Началось всё с того, что умерла хорошая женщина, бывшая учительница. Мои родители дружили с её семьёй, она долго болела после инсульта. Увы, от такого никто не застрахован. Но на следующий день смерть снова явилась в деревню и посетила наш двор.

Скоропостижно скончался папа, просто уснул и не проснулся. Только его похоронили, сразу умерла бабушка нашего зятя. Не прошло девяти дней – ушёл сосед той бабушки. Сорока дней не минуло, как умерла женщина, совсем молодая, очень активная. Ещё утром была на ногах, дома готовила обед, делала уборку. Потом прилегла и не проснулась. На следующий день после её похорон в мир иной отошёл мужчина, тоже нестарый. Он работал водителем в совхозе.

Вот деревенские и стали судачить, мол, К.С., та самая учительница, которая умерла первой, «собирает свою кадриль». Эта женщина действительно вела танцевальный кружок. Ну, люди и решили, К.С. скучно там одной, она зовёт всех за собой. Конечно, эти разговоры возникали в виде горьких шуток, но когда счёт покойников перевалил за десять, тут уж всем стало жутко.

Умирали люди, о которых и не подумаешь, что человек скоро покинет этот мир. Уходили очень странно: ещё утром человек был на ногах, а вечером это уже холодное тело. И во всех случаях даже сорока дней не проходило между кончинами.

Гиблое дело

С июня по декабрь в деревне умерло 24 человека, из них болели или скончались в преклонном возрасте всего пятеро. Для нашей деревни это очень большая цифра.

Если взять только мамину улицу – мы похоронили её подругу, соседку, папиного друга из соседнего дома, сына ещё одной маминой соседки. Также умер муж нашей тёти. Мы уже думали, что эта череда похорон никогда не закончится. Но у всего на этом свете, видимо, есть конец. Эта смертельная кадриль оборвалась так же внезапно, как и началась. Скончалась одна бабуля, и с той поры смерть больше не приходила. Любопытно, что звали ту бабушку так же, как и первую покойную. Получается, круг замкнулся.

По деревне ходили слухи, что одна бабка, настоящая ведьма, таким способом «откупала» тяжёлую болезнь любимого старшего сына. Вроде даже слышали, как она говорила: «Будет нужно, двенадцать человек положу, но сыночка спасу». Но если это правда, почему она тоже понесла потери? Умер её младший сын, а вот старший действительно выжил.

Хотя старший живёт очень далеко, он приезжал к матери каждое лето. А потом вот сильно заболел. Бабка звонила и требовала, чтобы он приехал к ней – она его вылечит. Когда приехал, как раз всё и началось.

А вот младший жил с мамой всю жизнь, ни жены, ни детей. Не болел, умер дома. Старшего сына мать любит до дрожи, говорит, что он её «кулдайне пойгайне», то есть – золотой сын. И ради него она может сделать что угодно.

Из письма Алёны, Карелия

ЧТО БУДУТ НОСИТЬ ВЕСНОЙ И ЛЕТОМ 2021 ГОДА

Разумеется, не стоит полностью менять гардероб, но следует обратить внимание на тенденции моды. После того как весь мир провёл сложный год в изоляции, изменилось многое. И, конечно, мода не могла не отреагировать на перемены. Получив глоток свободы в виде открывающихся театров, ресторанов и даже некоторых границ, мы снова имеем возможность одеваться не только «для дома, для семьи», но и на выход. Теперь нужно выбрать то, что нравится и подходит именно вам. Такое всегда случается после тяжёлого периода: мода становится более яркой, эпатажной и даже несколько агрессивной. Но, может, это именно то, что нам сейчас нужно?

Бабушкины юбки

Начнём с цветовой гаммы. Увы, любительницам «просто серого» придётся поступиться принципами, поскольку в моде всё яркое, пожалуй, даже избыточно яркое. Фавориты сезона – сразу несколько цветов: красный, изумрудно-зелёный, молодой зелени и салатовый (никак не тёмный), оранжевый, малиновый и – ура! – белый.

Отдельно стоит сказать о розовом, который несколько лет был в явной опале, а ныне с блеском вернул свою лидерскую позицию. Впрочём, модная победа этого одиозного цвета объяснима недавними тяжёлыми временами, ведь он как бы дарит сказку, иллюзию, позволяет почувствовать, что я не здесь, я «в домике» и вообще, улетела в Страну фей.

Очень востребованы цветочные принты. В моде так называемый мильфлёр (в переводе с французского – «тысяча цветов»). Рекомендуются платья и юбки именно такой расцветки, летящего силуэта или же в варианте «безразмерного», в стилистике английской старушки. Правда, сейчас не стоит носить такие платья с нежными туфельками, лучше заменить их нарочито грубыми ботинками или хотя бы кедами, простыми сандалиями, кроссовками.

А ещё к нам спустя сорок лет возвращаются сумасшедшие неоновые расцветки, от дикой фуксии до кислотного салата. Особенно они приветствуются в образах в стиле колор-блок – когда расцветка одежды представляет собой сочетание геометрических элементов разных оттенков, в общем, абстракционизм. Поверьте, даже самый лаконичный наряд будет выглядеть свежо, если вы добавите к образу хотя бы одно яркое пятно – сумку, шарфик или кислотные гольфы (чулки).

И, конечно, в моде серебро – дизайнеры добавляют его всюду: в одежду, аксессуары и даже порой в материал и отделку обуви.

Прозрачная политика

Лёгкость и невесомость образу в этом сезоне придают прозрачные вещи – платья и брюки из шифона, тюля и органзы, которые рекомендуется носить с удлинёнными жакетами.

Самой модной, но отнюдь не новой штучкой в этой области можно назвать прозрачную длинную тунику. Да, именно ту, которую мы ежегодно «выгуливали» на морских пляжах. Ну а пока море труднодоступно, носите вещицу в городе, сочетая с шортами, джинсами-скинни и платьями-комбинациями.

На пике моды – всякого рода перфорация: сарафаны-«сетки», платья и брюки «в дырочку». И просто вырезы в неожиданных местах – выше талии, на бёдрах, плечах и спине, но не путайте эту тенденцию с тем, что носили лет 10–15 назад. Зона пупка должна оставаться закрытой.

И вообще, отметим, что в моде лёгкость, а потому самые актуальные модели платьев – летящие, многослойные и непременно прозрачные, хотя бы частично.

Воруем у мужиков

Брюки, разумеется, остаются в моде, но не обычные, а «не скучные» – бахрома, неожиданно выбранные материалы, перья и всё такое. Посадка рекомендуется средняя или высокая, а верх – в виде майки-алкоголички. Что вообще-то согласуется с требованием стиля: если низ экстравагантен, то верх – прост до примитивности. На бёдрах же могут располагаться лишь почти классические мужские свободные брюки с широкими штанинами, явно говорящие, что они заимствованы у полового партнёра.

Невероятно, но лидерами подиумов вновь стали спортивные брюки – те самые удобные джоггеры, к которым мы так привыкли за время карантина. Но, отправляясь в таком виде на улицу, дополните наряд туфлями на каблуке или изящными босоножками, а кроссовки пусть пока останутся дома. И в этом образе, что важно, не должно быть худи, свитеров и толстовок, а только блузки, пиджаки, мужские рубашки или же топы в стиле бельведер.

Сарафаны по-прежнему в моде, но теперь – с широкими бретелями. И либо надетые на голое тело, либо, что предпочтительнее, в сочетании не с майками и футболками, а с блузками с коротким рукавом.

Джинсы из моды, понятно, уйти не могут. В этом сезоне особо отмечены свободные, расклешённые, но моделям скинни («в облипку») тоже разрешено остаться. Цвета – любые, но особенно в ходу выбеленные. Снова. Рваные, между прочим, тоже имеют право на выход в свет. И, кстати, образ «всё в полном деним» в который раз становится актуальным.

Хотя пиджаки, блейзеры и жакеты в мужском стиле преобладают на подиумах, наш любимый уютный трикотаж никак не уступает позиций. Разве что слегка преображается: вязаные маленькие жилеты ярких цветов и кардиганы на одной пуговице, декорированные косичками другого оттенка или карманами, пойдут к брюкам, шортам и даже к платьям-комбинациям.

Как трусы, но не трусы

Обладательницы стройных ног и ослепительной молодости могут ликовать – мини, а вернее даже микроюбки, снова в законе. Прямые, яркие, с принтами и прочей атрибутикой, настоящий привет из девяностых.

В моде трусы и тапочки. Не знаем, рискнёте ли вы лично, но звёзды Голливуда с радостью поддержали эту тенденцию. Да, тапочки перестали быть чисто домашней обувью, в них теперь можно пойти куда угодно. И это не только изящные сабо, но и самые обычные тапки, «папины» или даже «бабушкины».

То же касается, извините, трусов. Даже знаменитые трусы Бриджит Джонс выглядят верхом сексуальности по сравнению с тем, что носят сейчас. Да, сегодня трусы в моде даже не как бельё, а как одежда. Это скорее вязаные шорты, и называются они «кникерсы». Если надеть ещё лёгкую блузку или, наоборот, объёмный пиджак, то в кникерсах можно пойти и в офис. Ну, конечно, если вы молоды и изящны и в вашей конторе не введён строгий дресс-код.

Особое внимание сейчас уделяется воротнику. Всевозможные воротнички, украшающие платья и блузки, а особенно выложенные поверх джемперов, футболок и даже кожаных курток и косух, – превращают обычную одежду в хит сезона. Эти дополнения к образу могут быть и сдержанными, в английском стиле, напоминающими школьную форму прошлых лет, однако сверхмодными теперь считаются крупные, где присутствуют кружево, вязка крючком или перфорация.

А вот что ещё порадует смелых модниц – позабытые топ-бандо. Строго говоря, это бюстгальтеры. Модельеры предлагают носить их вместо блузы под пиджаками, жакетами и кардиганами. И «вписывать» их можно даже в офисный гардероб, если руководство не наложило табу введением дресс-кода. Ну а носить их с джоггерами, брюками и юбками, на прогулке и в выходные – такое модельеры только приветствуют.

Интересно, что лямочки и завязки, которые мы усердно прятали и маскировали, в нынешнем сезоне переходят в разряд модного декора, то есть дизайнеры используют их на платьях и блузках, в нижнем белье и на обуви, особенно на сандалиях.

Обратите внимание на то, что в моде снова подплечники и силуэты с резко приподнятой линией плеча. А вырез горловины рекомендовано сделать ассиметричным, как на блузах, так и на платьях. Снова модны рукава нарочито широкие в верхней части – от нежных «фонариков» до откровенных «буфф» и даже «летучей мыши».

Забывчивые тётушки

Что касается дамских сумок, то варианты вроде «микро» отходят на второй план, а вот прежде отвергаемые баулы и шопперы, напротив, заполнили подиумы. Сумки среднего размера тоже допустимы, но лишь с броской фурнитурой, цепочками и заклёпками. Или плоские в ретростиле. А если уж сумка маленькая, то она должна быть необычной – «вязаной», очень яркой или с интересным декором.

Однако и любительницам сумочек-крошек огорчаться рано. Им на смену пришли чехольчики для смартфонов. Так что вешаем на шею, не боясь показаться забывчивыми тётушками или рассеянными подростками.

По части обуви тоже есть новости. Так, снова актуальны квадратные носы туфель, а каблуки становятся затейливыми, расклешёнными и скошенными, но не очень высокими. Платформа и танкетка всё ещё актуальны. Жарким летом хитом станут сандалии на плоской подошве с ремешками и, не забыть о важном, завязками.

Натуральная кожа и экокожа популярны как никогда. Брюки из такого материала летом – весьма спорное удовольствие, но ведь порой случаются прохладные дни, когда можно щегольнуть в кожаных брючках, надев к ним белую или розовую блузку с жабо, оборками или пышным воротником и с объёмными рукавами.

Согласитесь, выбор огромен, и, что важно, достаточно всего двух-трёх новых вещей – и ваш гардероб преобразится, а вы станете если не королевой подиума, то стильной штучкой. И наш совет прежний: меняйтесь, хорошейте, но изменяйте себе.

Маша ТУРГЕНЕВА,
стилист

КАК ЭТО ПО-РУССКИ

самый простейший, самый ближайший, самый старейший

Здесь мы имеем дело с противоестественным гибридом смысловых единиц речи. Подобные ошибки проникают и на телевидение, и на страницы печатных изданий, причём весьма солидных.

Очевидно, что здесь используются одновременно две формы степени сравнения, что совершенно недопустимо в нашем языке.

Это самая высочайшая в городе башня. Но в прилагательном *высочайшая* уже присутствует указание на максимальное проявление признака! В грамматике это так и называется – превосходная степень. *Высочайший = самый высокий*, а значит, башня и так самая высокая в городе. Усиливать эту конструкцию местоимением *самый* здесь абсолютно неуместно.

То же касается всех прочих прилагательных превосходной степени.

Неправильно	Правильно
Самый простейший способ приобрести товар – через интернет.	Самый простой способ приобрести товар – через интернет. Простейший способ приобретения товаров – через интернет.
На витрине выставлены самые красивейшие платья.	На витрине выставлены самые красивые платья.
самый ближайший пункт	самый близкий пункт; ближайший пункт
самый старейший глава рода	самый старый глава рода; старейший глава рода
через мост самый кратчайший путь	через мост самый короткий путь; через мост кратчайший путь

При подготовке использованы следующие материалы: В.В. Виноградов «Русский язык (Грамматическое учение о слове)»; И.К. Калинина «Степени сравнения имён прилагательных, их употребление в современном русском языке и связанные с ними лексико-фразеологические обороты. Автореферат».

самый лучший, самый худший

Эти случаи рассматриваются отдельно.

В наше время допустимо усиливать прилагательные *лучший* и *худший*. Они, конечно, и так находятся в превосходной степени, однако народ решил усилить их значение. В итоге в русском языке закрепились словосочетания *самый лучший, самый худший*. Они позволительны, но только в неформальной, свободной речи, где служат для подчёркивания эмоций.

Допустимо в разговорной речи	Правильно
Это мой самый лучший день.	Это мой лучший день. Это мой самый светлый день. Это мой самый удачный день.
Он самый лучший.	Он – лучший.
Это был самый худший день в моей жизни.	Это худший день в моей жизни.

более лучше, более лучший

Подобные выражения также не соответствуют нормам литературного языка. Это называется «избыточное сочетание», и даже в устной речи подобные фразы звучат как абракадабра.

Прилагательное *лучший* означает предел. *Лучший* – это уже превосходная степень, ещё лучше просто не бывает! Так что слово *более* здесь выглядит ненужной подпоркой, уродующей всю конструкцию.

В народе широко разлетелось выражение *Мы стали более лучше одеваться*. Эта оговорка однажды была сделана в телеэфире девушкой из Иванова, но почему-то пошла в народ не в ироническом смысле, а в самом прямом. Теперь некоторые люди считают, что так действительно можно говорить!

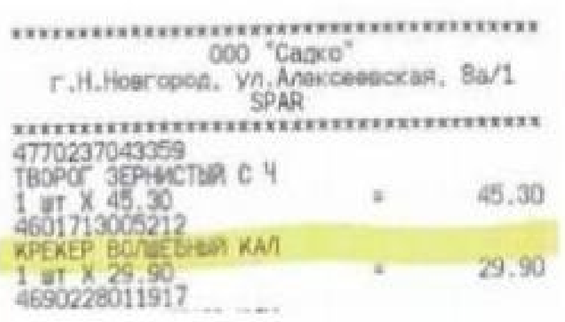
Но это совершенно неправильно, это какая-то языковая аномалия. Наречие *более* здесь, мягко говоря, неуместно, ведь это слово означает сравнительную степень. А рядом уже стоит наречие *лучше*, которое тоже находится в сравнительной степени. В результате – полная бессмыслица.

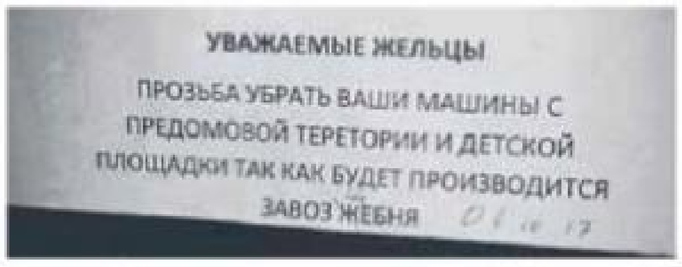
То же самое с наречием *менее*. Словосочетания *менее веселее, менее светлее, менее теплее* – безграмотны, ведь сравнительная степень уже присутствует. Незачем усиливать или уменьшать её наречием *менее*.

Правильные варианты: *не такой светлый, как...; не такой тёплый, как...; менее тёплый, чем...*

Неправильно	Правильно
Мы стали более лучше одеваться.	Мы стали лучше одеваться.
Хотим провести выходные более веселее.	Хотим провести выходные более весело.
Это наиболее худший результат.	Это худший результат.
Это лето менее теплее, чем прошлое.	Это лето не такое тёплое, как прошлое.
Свадьба прошла менее веселее.	Свадьба оказалась не такой весёлой.

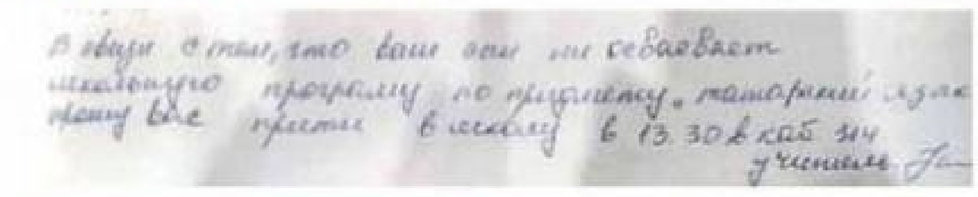
ИХ РАЗЫСКИВАЕТ ЛИНГВИСТИЧЕСКАЯ ПОЛИЦИЯ

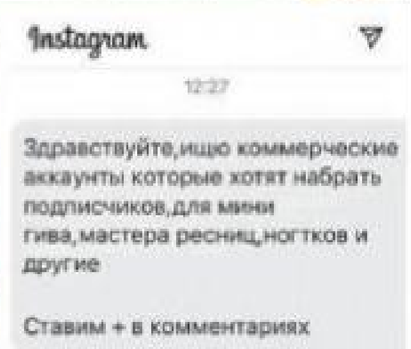


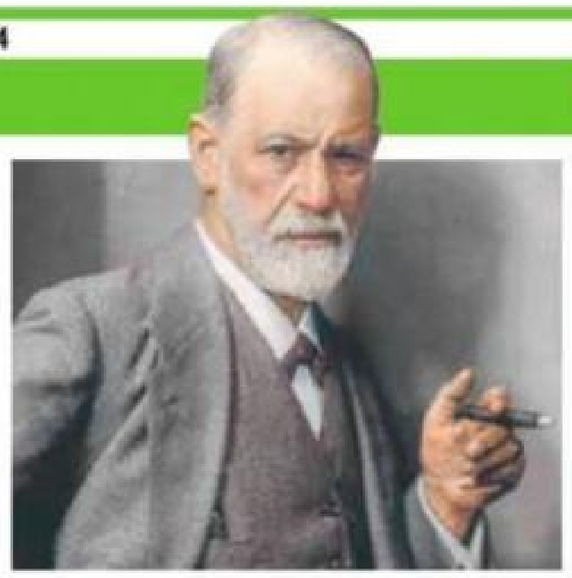


Хождение босяком — хождение без обуви и носков. Это частое явление в развивающихся странах, но редко встречается в странах с высоким уровнем развития.

Хождение босяком







СОН ПРО НЕ СОН

Когда-то очень давно, в 2000-м, помнится, году, я внимательно перечитал культовый труд Зигмунда Фрейда «Толкование сновидений», написанный, кстати, в 1900-м. Юбилейно, выходит дело, прочитал, к столетию издания.

Помню, меня в первую очередь поразило следующее: всё, что написал Фрейд, было, конечно, в высшей степени забавно, но это всё не имело решительно никакого отношения ко мне лично. Ну никакого решительно отношения.

Я тогда судорожно пытался толковать свои сновидения по Фрейду, и у меня ничего не получалось. Вернее, получалась какая-то чушь. Какие-то суши в квасе, пряники в пиве.

Потом я прочитал ещё многое из дяди Зигмунда и совершенно искренно возненавидел эту личность, этого неуёмного диктатора от психологии. Этого гауляйтера души человеческой.

Однажды мне приснился сон. Растолкуйте его, если сможете, по Фрейду. Клянусь, не вру. Передаю сон по-настоящему. В то время я уже начал записывать сны, но об этом позже.

Я сижу в большом зале. Кругом куча незнакомых людей. Встречаются, впрочем, и знакомые: одноклассники, однокурсники, продавщица Зухра из «Пятёрочки», тренер Вадим из фитнеса, бомж Гаврюха с «Пражской», мои кошки Савва и Муся, Навальный (не к ночи будь помянут), Эммануэль Макрон, Вахтанг Кикабидзе... Словом, весьма питательный винегрет из «бессознательного».

Все мы сидим в зале, а на сцене сидит Зигмунд Фрейд. Почему-то в виде актёра Сергея Безрукова.

И вот Сергей Фрейд говорит:

– Дорогие друзья, я – Фрейд. Вы все меня знаете. Как же меня не знать? Я актёр больших и малых академических театров. Но Фрейд – это, как выясняется, мой псевдоним. А свою настоящую фамилию я забыл. И вот я собрал вас здесь, чтобы сообщить пренеприятное известие: я – не Фрейд. Я кто-то другой. Как вы думаете, кто я на самом деле? Жду ответа, как повара котлета.

И затих, закурив сигару.

Тут из зала стали звучать крики:

– Вы – Папироскин!

– Торчалкин!

– Сигаров!

– Писин!

– Либидовский!

– Сублиматенко!

Все кричат, кричат. А я молчу, потому что, как всегда, боюсь.

Наконец зал откричался, а Фрейд-Безруков и говорит:

– Молодцы! Всё это я очень сильно ценю. Но всё это не то. А вот вы чего молчите, небритый очкарь с комплексом писателя, в третьем ряду, седьмое место?

И элегантно тычет в меня своей фрейдистско-подсознательной сигарой.

– Я? – спрашиваю, а сердце так и замирает.

– Вы-вы, суперэго в трусиках.

Я молчу и вдруг выдаю неожиданно сам для себя:

– Вы – товарищ Огурцов.

Что тут началось! Зал буквально взорвался разными воплями:

– Сам ты Огурцов!

– Долой небритых!

– Бей очкарей!

И тому подобное.

И здесь я проснулся. В ужасе. А ведь Фрейд – это и есть товарищ Огурцов от психологии. Сон-то был вещий, а не вещих снов не бывает. Я теперь это точно знаю.

Много лет я записываю сны. Конечно, не так регулярно, как, например, Лев Николаевич Толстой, который считал, что всякое его литературное откровение – технологический прорыв и инновация в области духа.

Свои сны я то месяцами записывал, то годами забывал записывать. Но кое-что всё-таки собралось.

Мои сны – образец тупого мещанства. Они примитивны, они прозрачны и лишены всякого подсознания. Мне стыдно за них.

Судите сами. Один из последних экземпляров.

В Америке переизбрали президента. Был Дональд Трамп, стал Джозеф Байден. Ну, шило-мыло. Разница между кандидатами в президенты США всегда примерно такая же, как между кока-колой и пепси-колой.

И вот что же мне снится, «небритому очкарю с комплексом писателя»?

Снится мне, что я сижу на скамеечке в Битцевском парке, жую шаурму, и ко мне подходит бабушка в американской бейсболке. Симпатичная, чем-то похожая, пардон, на меня. Но без небритости.

– Ну что, сынок, – говорит она мне с американским акцентом, – что будет дальше с нашей Российской Америкой?

Я в шоке. Молчу. А потом – опять же неожиданно для себя – заявляю:

– Байден и Трамп поженятся и возьмут совместную фамилию Кащенко.

– О'кей, – отвечает задумчиво бабушка в бейсболке. – Зэтс гуд.

И уходит, звеня скандинавскими палками.

Не буду перечислять вам все мои сны, их много. Приведу несколько примеров.

Пример первый. Я заблудился в метро. Какие-то неизвестные станции. То ли «Белорусская», то ли «Алексеевская». Машинист объявляет: «Станция «Хренотёрово».

Решил выйти из метро. Выхожу. Вижу Питер! Эрмитаж! Что такое? Стоит милиционер в виде Мухомора из сериала «Менты».

Я:

– Товарищ Мухомор, где я?

– А вы кто? – спрашивает Мухомор, протирая очки листом клёна.

– Я – Вова.

– Товарищ Вова, всё в порядке. Вы на Родине. Товарищ Собянин в прошлом семестре соединил московское метро и питерское веткой сакуры. И назвал её «Хренотёрово». Вам всё понятно?

– Всё, товарищ Мухомор.

– Так идите и работайте. Вызовите мне, кстати, Лёху Николаева и Настю Каменскую.

Просыпаюсь в поту, потому что ни Каменскую, ни Лёху я позвать не имею никакой возможности.

Как вы растолкуете этот сон? «Сериалов обсмотрелся»? Хорошо. А где тут Фрейд? Зигмунд, блин.

Далее. Меня вдруг позвали работать в Молдавию с окладом на девять рублей пятьдесят копеек выше, чем в Москве. Я приезжаю в Молдавию на велосипеде, захожу в здание правительства, которое точно соответствует моей веранде на даче. И глава правительства в виде Горбачёва говорит мне:

– Мы вас не берём. У вас обнаружены ковидные блохи.

Проснулся, опять же, в поту. И что это? Эхо пандемии? А где же гениальный Фрейд с его искромётным «Толкованием сновидений»?

Сон третий (примеров положено приводить по три).

Меня посылают от некого издательства «Савва унд Муся» на Камчатку за инжиром. На Камчатке – фантастический урожай инжира благодаря гейзерам. Гейзеры греют корни инжира, и инжир вырастает размером с верблюда. Об этом сообщило агентство «Блумберг». Я срочно лечу за камчатским инжиром. Но мой рейс почему-то объявлен не на Камчатку, а на Сахалин. Выясняется, что на Сахалине выращен рекордный урожай японцев. Мне строго запрещено их собирать.

Разумеется, пробуждаюсь в поту. Холодном, по классике.

Ау, Фрейд! Где ты? Сахалин – это сублимация Камчатки? Инжир – это фаллос? Тоска от тебя исходит, Фрейд, с твоими толкованиями.

Всё, заканчиваю.

В моём рассказике нет никакой морали. Я всего лишь хочу сказать простую вещь: сон – это просто сон. Про не сон, но всё равно сон. В том смысле, что сон про не сон есть сон, а не сон про сон есть не сон, как и сон про не сон.

Смотрели «Волшебную лампу Аладдина»? Там принцессу убеждают, что ей всё приснилось.

Давайте так договоримся: весь этот кошмар с КОВИДом, удалёнкой и прочими вакцинами нам только приснился, как в сказке. Давайте дружно проспимся, а потом проснёмся.

Это был всего лишь сон. Про не сон. Давайте сделаем так, чтобы это транснациональное сонное марево скорее рассосалось. И будем жить дальше. Под голубым небом. В бору с рыжими соснами. И будет журчать река, и будет пахнуть костерком. И мы будем наминать картошку с тушёнкой, как матёрые гастрономические алхимики. А вокруг будут родители, жёны, дети, друзья, собаки и кошки. Не считая хомячков и попугаев.

И без всякой фрейдятины.

Владимир ЕЛИСТРАТОВ

Что будет с нашей Российской Америкой?

ОТКРОВЕНИЯ

http://forum.moya-semya.ru

Надо снять стресс

Расскажу об одном добром и отзывчивом человеке. В пятницу должна была ехать из Ловозера в Мурманск, в больницу. Маршрутка отходит в 5.30. Я пришла на остановку заранее. Там стоит джип. Спрашиваю:

– Вы на Мурманск?

– Нет, я тоже жду маршрутку, мне надо передать посылку.

Подошла ещё одна женщина, ждём. Время уже поджимает, машины всё нет, а мы опаздываем на приём. Попросились погреться в стоявшую машину, забрались и начали звонить диспетчеру, а она трубку не берёт, скидывает звонки.

Хорошо у второй пассажирки был номер хозяина маршрутного такси, дозвонились до него, и выяснилось, что водитель проспал, а живёт он в другом посёлке и до нас ему ехать сорок минут.

Ситуация аховая. Если опоздаем – нас не примут в больнице, а записывались за месяц. Такси работают с 9 утра, а сейчас машин просто нет, да и поездка на такси стоит больше 5 тысяч. Что делать, не знаем.

И тут водитель джипа предложил довести нас до посёлка к нашему водителю. Конечно, мы согласились. Договорились с хозяином маршрутки, поехали.

В дороге познакомились, в разговорах время пролетело быстро, но всё равно пришлось немного подождать нашего соню.

Пока ждали, Дмитрий, водитель джипа, развлекал нас шутками-прибаутками, угощал жвачкой и шоколадом («Вам обязательно надо снять стресс»), потом помог погрузиться в маршрутку и не взял ни копейки.

Вот такое приключение со счастливым концом. Спасибо вам, Дмитрий, за доброе слово и отзывчивость! Кстати, на приём мы не опоздали!

Краснощеляночка

Тридцать секунд волшебства

Поздний вечер. Тихо, тепло, немного влажно после дождя. Я не спеша прогуливаюсь по частному сектору.

Пустынно, ни прохожих, ни машин. У нас нет дорожки для пешеходов, поэтому иду по проезжей части. Фонари освещают дорогу. Мысли потихоньку копошатся в голове, на душе спокойно и умиротворённо, полное расслабление.

Высоко в тёмном небе перекликаются возвращающиеся домой перелётные птицы, я им очень рада. Наверное, ещё не до конца осознала, что зима кончилась, но птицы-то не врут.

Казалось бы, невозможно ещё больше усовершенствовать такой вечер, но это произошло.

Вдруг в этой тишине, нарушаемой далёким гулом транспорта и изредка лаем собак, появилась музыка. Нет, не так: МУЗЫКА. Она не заиграла внезапно, резко, нарушая гармонию. Это и была сама гармония, как будто открылся волшебный источник и музыка полилась из него.

Звук приближался сзади и был довольно громкий, но в то же время очень чистый, высокого качества. Это была опера.

Как я и подумала, музыку слушал проезжавший мимо велосипедист. Наверное, с колонкой. Целых полминуты я была в раю.

Я оперу не понимаю, мягко говоря. Но эта... Никогда не слышала ничего подобного. Пела женщина, голос чистый, сильный и в то же время нежный и приятный. Изумительная мелодия. Все полминуты я улыбалась, как идиотка.

Велосипедист уехал далеко вперёд, музыка постепенно стихла. Спасибо тебе, незнакомец, за тридцать секунд волшебства.

Летняя ночь

Провожал взглядом до машины

Муж привёз меня в банк, а сам остался в машине напротив входа. Через десять минут я вышла – какой-то мужчина придержал мне входную дверь, – села в машину, и мы уехали.

Через пять минут мужа прорвало:

– Мужик, который придерживал дверь банка, провожал тебя взглядом до машины. Так и стоял с открытой дверью. Кто это был? Ты что-то скрываешь.

А я, как назло, на людей никогда не смотрю, даже если они придерживают мне двери. Зрение плохое, всё равно не увижу и не узнаю. Короче говоря, я решила, что в тот день была такой писаной красавицей, что мужики сами в штабеля укладывались.

Через пару дней оказалось, что никакая я не писаная, просто это был мой одноклассник. Почему стоял столбом? Да растерялся от того, что я его не заметила и даже бровью не повела при выходе.

Игра слов

Доходит До смешного

У меня плохое зрение, и когда я пытаюсь разглядеть идущего навстречу человека, может сложиться впечатление, что я его презираю.

ТАКОЕ ИМЯ В ХРАМЕ ПРОИЗНОСИТЬ НЕЛЬЗЯ

Батюшка тебя проклянёт, и потолок обвалится

В нашем поколении практически все получили атеистическое воспитание. Так уж сложилось: мы росли среди лозунгов вроде «Религия – опиум для народа». Вместо Бога – Коммунистическая партия, вместо икон – портреты вождей.

Помню, одноклассник Сергей пришёл в школу с нательным крестиком, который то и дело мелькал в расстёгнутом вороте. Какой же скандал разгорелся! Поскольку дело было перед вступлением в комсомол, Серёжу быстро вычеркнули из списка кандидатов.

Сначала Сергей переживал: ведь нужно поступать в институт, а человеку без членского билета ВЛКСМ, да ещё после такого скандала, приёмная комиссия сразу даст от ворот поворот. Но Серёжа тоже пошёл на принцип, заявления больше не подавал. В итоге к нему слёзно обратился комсорг:

– Серый, будь человеком, вступай. Что хочешь для тебя сделаю. Меня уже три раза в райком вызывали, прорабатывали: мол, безобразие, в классе не все ещё комсомольцы. Значит, не умею воспитывать молодёжь.

– Крестик не сниму, – отрезал Серёжа.

– А ты носи его под рубашкой, – предложил комсорг. – Только всем не показывай, тебе же слова никто не скажет.

Серёга был парнем добрым, заявление тут же накатал. И взял по-божески: до конца года комсорг-гуманитарий писал за него домашние сочинения.

Но, пожалуй, самая любопытная история случилась с моей подругой Ладой. В 1981 году мы познакомились, поступив в институт. На лекциях садились всегда рядом.

На первом курсе наша группа отправилась на экскурсию в церковь. Был у нас такой предмет – «История русского искусства». Изучали в том числе архитектуру и убранство православных храмов. Поехали посмотреть эту красоту на месте, послушать объяснения преподавателя. Вдруг у входа в церковь Лада стала как-то странно мяться, поправлять платок, отводить глаза. Прошептала на ухо:

– Лучше на улице останусь, ты мне всё расскажешь потом.

Я удивилась, но не стала расспрашивать. Может, нехорошо человеку в церкви, хочет воздухом подышать. Прослушала интереснейшую лекцию, вышла, и мы с Ладой побрели гулять по старым московским улочкам. Тут она и поведала свою историю.

– Родители были комсомольцами-активистами и воинствующими атеистами, – рассказывала Лада. – А бабушка в Бога верила, ходила в деревенский храм. Лет с пяти меня стали ей подбрасывать на лето, но сразу предупредили: «Не вздумай внучку крестить или в церковь таскать. Узнаем – сразу заберём, и больше её не увидишь. Она пионеркой будет и комсомолкой, и нечего ей всякой ерундой голову забивать».

Баба Таня знала непреклонный мамин характер, а меня обожала, поэтому ослушаться побоялась.

Мне, маленькой, конечно же, было любопытно, куда бабушка ходит в воскресенье, наряжается, повязывает красивый платок. Просила взять меня с собой. Но бабуля объясняла: мол, родители не разрешают, будут ругать. Я уже тогда предлагала применить хитрость: «А мы им не скажем». Понимая, что из этого ничего хорошего не выйдет, баба Таня со вздохом привела неоспоримый аргумент: «Но ты ведь некрещёная, нельзя тебе в храм заходить. А если всё же войдёшь, все верующие сразу это поймут, бабки зашикают, священник тебя проклянёт, и потолок на тебя обвалится».

О-о, таким вариантом она меня реально напугала. Больше я в церковь не просилась, опасаясь церковного потолка. Даже сны кошмарные снились на эту тему.

Вскоре родители стали отправлять меня на лето в пионерский лагерь, и к бабушке без них я больше не ездила. Когда выросла, стала понимать – конечно, баба Таня просто припугнуть хотела, чтобы я не ныла и не цеплялась за неё, но вот детский страх... Он такой привязчивый! До сих пор боюсь в храм войти. Прямо ноги не идут!

Мы с Ладой посмеялись над бабушкиной страшилкой, я и забыла об этой истории. Но через два года она неожиданно получила продолжение.

Лада собралась замуж. Перед свадьбой они поехали с женихом к бабе Тане знакомиться. Та будущего мужа одобрила, а потом начала секретничать с внучкой.

– Вот ты, Ладушка, и стала взрослой, – вздохнула бабушка. – Уже и под венец идёшь, и рожать скоро станешь, а у тебя до сих пор нет ангела-хранителя. Для Господа ты безымянная девка. Даже помощи, защиты не попросишь. Давай всё же окрестим тебя перед свадьбой? Тебе и твоим деткам лучше будет. А родителям-дуракам не говори, ты уже сама себе хозяйка.

Бабушкины слова показались Ладе убедительными, и они отправились в храм договариваться с батюшкой о Таинстве крещения. Подруга, преодолев детский страх, осторожненько вошла в церковь. А вот и священник появился, на вид строгий. Но баба Таня объяснила, зачем они пожаловали, и он благосклонно кивнул:

– Дело правильное, креститься нужно. Сейчас расскажу, как подготовиться. Как звать тебя, дитя моё?

Подруга робко пискнула:

– Лада.

Батюшка прямо в лице переменился.

– Тьфу ты, антихрист! – повысил он голос. – Языческое имя, не православное! Его в храме и произносить-то нельзя. Безбожники твои родители! Как же обозвали тебя, бессовестные!

У подружки в глазах потемнело от ужаса. Вот оно, сбылось страшное пророчество из детства! Священник рассердился, сейчас и проклянёт, а потом и потолок обвалится... Лада попятилась к двери, но батюшка и не думал никого проклинать. Улыбнулся, взял девушку под руку.

– Ничего, милая, мы это дело поправим, – успокоил он подругу. – Окрестим тебя Елизаветой. Будет у тебя ангел-хранитель.

История эта закончилась хорошо. Теперь Лада, кроме дня рождения, всегда празднует именины, день ангела. Сына и дочку крестила потом в той же церкви, а строгого батюшку больше не боялась.

Но самое удивительное, её родители против этого вовсе не возражали. С удовольствием на крестины пришли и радовались вместе со всеми.

Людмила ОРЕХОВА

Как я объела монастырь

Боюсь, назначат послушание – подарят кота

Здравствуйте, «Моя Семья»! Хорошо, что газета рассказывает о жизни трудников при храмах и монастырях. Это действительно непростая тема, ведь речь идёт о работе сотен тысяч людей. Далеко не каждый может работать при монастыре и избегать искушений, причём искушения сопровождают не только трудников, но и монахов.

Счастлив тот человек, который может приехать в обитель и потрудиться во славу Божию. Этот благословенный труд ничем нельзя заменить. Я бы тоже хотела поработать в монастыре – жаль, что уже не могу.

Однако трудничество, особенно если человек помогает насельникам хотя бы три-четыре дня, иногда выявляет в нём самые неожиданные качества характера. Это как лакмус: кто я на самом деле? Внутри мы все стремимся исполнять заповеди, терпеть, смиряться, радоваться, а потом уехать домой счастливыми, исполнившись благодатью. Но на деле случается по-всякому.

Эту историю мне пересказал один трудник. Наша общая знакомая любила приезжать в отдалённый монастырь. Выбиралась туда при первой возможности на выходные, праздники, обязательно выкраивала ради поездки в обитель несколько дней отпуска. Просила у братии послушание. Трудилась, жила в гостинице бесплатно, питалась в сестринской трапезной, посещала все службы. И в тот раз, о котором пойдёт речь, всё происходило точно так же.

Наконец пришла пора труднице возвращаться домой. На прощание благодарные монахи преподнесли ей сумку с незатейливыми подарками. Кое-какие продукты с панихиды, сладости для детей, книги, чай на травах, которые иноки сами сушат. А что ещё могут они подарить мирянину? И вдруг произошло нечто.

Женщина мгновенно изменилась в лице. «Посмотрите, как вы прекрасно тут живёте, как отлично питаетесь! – неожиданно вышла она из себя. – Вообще без забот и хлопот! А мой зять пашет по двенадцать часов в день, чтобы хоть как-то прожить, и то никак не может выбраться из кредитов. А вы вон как устроились!» Развернулась и уехала, обиженная и сердитая.

Потом из монастыря ей звонили, пытались поговорить, узнать, в чём дело. Однако женщина, ответив на звонок крайне сухо, не стала продолжать беседу, бросила трубку. Что это было, так никто и не понял.

Вот такая странная зависть к людям, которые не имеют личного имущества. Многие монахи прописаны в монастыре, потому что у них не было своего жилья или оно оставлено родственникам. Есть и такие, которые пришли в монастырь, продав свои квартиры и сделав вклад в обитель. Пища постная, труд и молитва. А у зятя той женщины, при всей тяжести его работы и груза нерешённых проблем, совсем другой уровень жизни: имущество, машина, квартира...

К сожалению, иногда жизнь в монастыре открывает нас не с лучшей стороны. Ничего не поделаешь – это тоже особенность монастырских послушаний. Я и сама хорошо знаю: едва решила навестить добрых друзей в монастыре, так сразу накатывают волной различные искушения. Хочется злиться, всплывают старые обиды, иной раз так и мечтаю с кем-нибудь поссориться. Потом всё это проходит, нужно просто переждать.

Терпенье и труд

А находясь в обители, могу только улыбаться и радоваться, начиная с самого первого момента, когда вступила на дорожку, ведущую от монастырских ворот. И приезжаю домой совершенно счастливая.

В январе ездила на причастие в монастырь. Потом знакомый иеромонах настоятельно приглашал меня зайти в женскую трапезную. С полуночи я ничего не пила и не ела, только приняла просфору с теплотой – очень вкусным красным виноградным вином, лишь немного разбавленным кипятком. После причастия и такой хорошей запивки натощак пришло отличное настроение.

Захожу в трапезную. Там завтракали две матушки – молодая и та, что в преклонных летах. Я прочла тихо молитву и присела с краю, намереваясь лишь выпить горячего чаю, ну, может быть, с джемом и печеньем. Но на столе в большой кастрюле оказались такие аппетитные макароны! А ещё в миске лежал блестящий ароматный винегрет.

С благословения батюшки положила себе немножко рожков и столовую ложку винегрета. Внезапно молодая монахиня привстала, взяла кастрюлю с макаронами и передвинула на свой край стола. Думаю: наверное, положит себе или сестре. Нет, просто переставила и молча продолжила трапезу. Видимо, решила, что я одна всю кастрюлю съем. И ещё проводила странным взглядом мою руку, потянувшуюся за лимоном.

Я встала из-за стола первой, прочитала молитву и вышла. Батюшка обещал встретиться со мной в храме, чтобы мы вместе помолились у святых мощей. В тот день в монастыре из мирян была лишь я, других прихожан не видела. И причащалась тоже в одиночестве.

– Вы поели? – поинтересовался священник.

– Да, благодарю, всё было очень вкусно, – кивнула я.

– А сёстры не ворчали?

Этот вопрос мне частично объяснил ту загадочную перестановку кастрюли с макаронами. Видимо, матушки не слишком жалуют «объедающих» мирских гостей. А возможно, монастырь действительно переживает не лучшие времена.

– Нет, – ответила честно. – Зачем им на меня ворчать?

– Тогда пойдёмте в храм, – позвал батюшка, а потом вдруг предложил: – Послушайте, а давайте потом ещё теплоты выпьем?

И мы так хорошо отпили после молитвы отличного кагора! Компанию составил ещё один подошедший иеромонах. Поговорили о соблазнах интернета, я рассказала о городских новостях. Всё прошло пристойно, чинно, но при этом весело.

Надо сказать, я приехала в обитель не с пустыми руками. Как обычно, привезла неподъёмную сумку с мёдом, вареньем, грибами и соленьями. Её принял и отнёс послушник. Так что не объела я сестёр, нет! Люблю их. Любых люблю – и ворчунов, и ласковых одинаково.

Ой, а отцы-монахи мне на день рождения грозятся подарить котика! Говорю им, что, конечно, могу принять этот подарок в качестве послушания, но придётся мне нелегко. Буду плакать, содержать кота – и плакать.

Отцы, пожалейте старушку, не назначайте послушание сверх сил!

Из письма Киры

ИВАН ЗАТЕВАХИН: К СОЖАЛЕНИЮ, МЫ НЕ ЗНАЕМ, ЧТО ДУМАЮТ О НАС ДЕЛЬФИНЫ

На мой взгляд, это самый добрый ведущий российского телевидения. Его программы универсальны. На них растут дети, их смотрят взрослые: «Диалоги о животных», «Диалоги о рыбалке», «От носа до хвоста», «Диалоги о животных в Московском зоопарке» – и это далеко не весь список. Сегодня с нами беседует Иван Затевахин – биолог, дрессировщик собак, кинорежиссёр.

– Расскажите, пожалуйста, о своих родителях. Кто больше занимался вашим воспитанием? Существовали ли в семье правила, которые нужно было строго соблюдать?

– Мои родители – врачи. И воспитывали только личным примером. Оба, конечно, сутками пропадали на работе, видел я их редко, лишь по вечерам. Они учили меня соблюдать общечеловеческие правила. Ну, скажем, у нас не поощрялись всякого рода ловкачество, обман. Это, пожалуй, был главный закон. В принципе, у меня было обычное детство ребёнка шестидесятых-семидесятых годов. Как и все, много занимался спортом.

– Любовь к животным из детства?

– Родители вместо сказок читали мне рассказы о природе и животном мире. Сам я рано взялся за книги. Помню, когда мне было лет шесть, папа начал читать вслух очень увлекательную книгу. Где-то на середине главы, когда наступил самый интересный момент, у него возникли неотложные дела. Я сел и продолжил читать самостоятельно. Прямо с того момента, где он закончил. И с тех пор запоем глотал произведения Сетон-Томпсона, Даррелла, Майн Рида, Джека Лондона. Это любимые писатели моего детства.

– Помните своих первых домашних питомцев?

– Какой-то ёжик у нас жил, но недолго. Я его в детский сад отнёс. Потом пошли собаки. Сейчас у нас два пса, а у младшего сына ещё и черепашка.

– Собак вы покупали или подобрали на улице?

– Наша Джулька как раз подобрана на улице. Совершенно очевидно, что она фокстерьер, но ни клейма, ничего такого нет. Прибилась на прогулке. Жена как-то раз гуляла с нашим псом Горкой, и вдруг за ними увязалась бездомная собака. Горка её принял, в дом пустил, так и живут уже три года.

– Собаки вообще сыграли судьбоносную роль в вашей жизни. Ведь с будущей женой Еленой именно они вас познакомили?

– Могу пошутить, что сошлись мы с Леной на почве дегенерации. Я уже был кандидатом наук и научным сотрудником Института океанологии, но подрабатывал на дрессировочной площадке – тренировал собак. Да, вот и встретил там свою жену... Она пришла ко мне как клиент. Потом оказалось, что девушка тоже большой любитель животных. Сначала общались сугубо по делу, а потом поженились. Вот уже более тридцати лет вместе.

– Мы однажды снимали фильм о том, что ждёт нас за пределами этой жизни, и поднимали вопрос: есть ли у животных душа? Что вы думаете на этот счёт?

– Ну, это вообще не моя епархия. Думаю, если она есть у людей, то и у зверей тоже есть. Но я биолог и мыслю в других категориях.

Многие животные обладают самосознанием, то есть понимают, что они – это они, ощущают своё тело в пространстве. Собаки определяют, что это их запах, а не чужой. Но надо понимать, что мир человека – это мир зрительных образов. А у слонов, например, не только и не столько зрительных, сколько обонятельных, осязательных и слуховых. У дельфинов вообще слух и зрение тесно связаны, у них образы получаются такие совмещённые, акустические и зрительные. Потому что нерв в зрительный отдел коры головного мозга у них проходит от уха. То есть всё непросто. И понять до конца, что они там думают о себе и о нас, мы пока, увы, не в состоянии. Но это отдельная область.

– А правда, что у косаток есть институт «бабушек»? То есть состарившаяся самка берёт на себя ответственность за внуков – показывает им границы акватории, знакомит с обитателями и так далее?

– Да, это известный нам факт. Не только косатки. Ещё существуют гринды, или киты-пилоты, у которых точно такая же социальная структура. С белухами та же история. Мы в своём фильме «Говорящие с белухами» подробно рассказываем об этом и всё показываем. Если в семействе китов есть «бабушка», то это называется «матрилинейной группировкой». У слонов тоже есть такие «старушки», правда, там самки размножаются до конца жизни, а у гринд и косаток – нет. Они просто выполняют функцию бабули. Это важное дополнение, потому что, оказывается, китам очень выгодно иметь бабушку-долгожителя для выживания всей группы.

– Сколько шрамов и укусов на вашем теле оставили животные?

– Если говорить о собаках, которых я дрессировал за деньги, то, конечно, у меня для этих занятий было снаряжение. Моя специальность – подготовка собак-защитников. Но в советское время и до начала двухтысячных мы сами изготавливали снаряжение. Собаки порой его прокусывали. Поэтому всевозможных шрамов у меня навалом. Но они получены, когда я работал непосредственно с животными. А что касается моей уже киношной карьеры, то конфликтный случай произошёл всего один. И вообще, я считаю, это непрофессионально – когда у человека, который снимает животных и рассказывает о них, на теле много шрамов. Это показатель низкой профпригодности. Ведь специалист должен понимать, с кем можно входить в контакт, а с кем нельзя. Лучше – ни с кем. Но бывает, что нужно. Однако

тогда надо знать, как это делается. Так что телевизионных шрамов у меня почти нет.

Да, расскажу о том единственном случае. Это произошло с удавом. Всему виной моя доверчивость. Я поверил человеку, который за свои слова не отвечал. Он принёс на съёмку довольно агрессивного удава. К тому же хозяин не знал, что змеи очень плохо реагируют на резкие химические запахи. Ведь они этим своим языком молекулы воздуха отправляют себе в рот. Перед съёмками меня обильно покрыли лаком, и удав, получается, практически «пил» этот лак. Ну, конечно, тут озвереешь. Что с ним и произошло, с питоном. Он меня укусил, но я его быстро сбросил с шеи.

Вообще-то если питон хочет кого-нибудь съесть, то он его душит. А меня он не душил. Ну, понимал, наверное, что не сможет заглотить такое большое существо. А вот когда змеи обороняются – они кусают и стараются быстро куда-нибудь улепетнуть. Именно это и произошло. Так что удав не собирался меня употребить в пищу, он просто защищался.

– Открывается новый дачный сезон, и некоторые люди снова заведут себе котят и щенков, а осенью бросят их на произвол судьбы. Что нужно делать? Может, закон принять?

– Стоит, конечно, вести пропаганду правильного обращения с животными. Ведь если человек завёл животное, он несёт за него ответственность. А уж если выбросил – должен нести уголовную ответственность... Ну, в общем, надо бы Уголовный кодекс немножко подрихтовать. Ведь это за гранью рассудка. Как можно выкинуть беспомощное домашнее животное! Оно без человека жить не может! Это люди либо совершенно не отдают себе отчёта в своих действиях, либо они негодяи. Воспитывать надо и тех, и других. Мне кажется, вот здесь приемлемы самые жёсткие меры. И такие меры действуют в ряде стран Европы. Иногда бывает трудно доказать, что хозяин действительно выкинул животное. «А он у меня убежал». Так вот: в некоторых странах за это тоже штрафуют. Убежал – значит, не умеешь обеспечить правильное содержание.

Я на эту тему дал тысячу интервью. Одну и ту же мысль произношу много лет. Должна существовать жёсткая ответственность владельцев за благополучие животных! Именно за благополучие. Чтобы не происходило ужасных случаев, когда животное оставляют в беспомощном состоянии, выбрасывают на улицу или закрывают в машине без притока воздуха. А вот ещё появилась мода: маленького ребёнка отпускают гулять с собакой. Эти люди тоже без мозгов. Ведь ребёнок даже за себя не отвечает, как ему можно доверить другое живое существо?

Я считаю, ответственность должна закрепляться на законодательном уровне. И статья о защите животных должна появиться в Уголовном кодексе. Подрихтуйте его, и всё будет нормально, сразу всё урегулируется.

– У нас вообще-то есть закон о защите животных.

– А вот это как раз кривой закон. Когда такие законы разрабатываются, имеет смысл привлекать экспертов, прежде всего биологов. Ведь можно в итоге наказать людей, которые держат абсолютно безобидных животных. Или ещё хуже: таким законом ставятся под удар люди, которые помогают диким животным, попавшим в беду. Скажем, какая-нибудь хищная птица сидит у дороги с перебитым крылом. Человек её берет, лечит, тратит кучу денег и времени. А потом к нему приходит полиция, и против него возбуждают дело, ведь формально он изъял дикое животное из естественной среды. Хотя он собирался потом его отпустить... Вот, в частности, против таких людей этот закон работает! Это неправильно, понимаете, неправильно. Вот поспешили принять закон, а нюансов не учли. А если бы всё регулировалось статьями Уголовного кодекса, таких проблем не возникло бы.

– Вы много раз ездили в научные экспедиции. Какая из них запомнилась больше всего?

– Я уже в молодые годы стал часто ездить в экспедиции и бывал в них много раз. Можно сказать, долго жил в условиях дикой природы и примерно представляю, что это такое. Для меня это удовольствие и своего рода «биологическая экскурсия». Почему нет? И всё-таки жизнь-то моя связана с Москвой, и моя специальность связана с городом. Я рассказываю о животном мире, о том, как учёные его изучают. Разговариваю с сотрудниками зоопарков о том, как они сражаются за благополучие животных. Моя работа состоит именно в этом.

– В экспедициях случались моменты, когда оказывались на краю жизни?

– Ну, прямо чтобы на грани жизни и смерти – нет. Но была пара моментов, вызвавших у меня сильные чувства. Например, когда совершали рейс в Антарктиду, попали в серьёзный шторм. Болтало нас прилично, и начались разные приключения. Вдобавок ледовая обстановка там неблагоприятная, можно было на айсберг налететь. До этого, правда, не дошло, но шторм был настолько серьёзный, что у корабля треснул корпус... Да не пугайтесь, это не страшно... Ну то есть не так страшно, как звучит. В общем, могло смыть за борт, и вообще что угодно могло случиться.

– Говорят, во время шторма молятся даже атеисты.

– Там не до молитвы, о чём вы говорите... Я работал в тот момент! Ведь все люди на борту находятся при деле. Например, кто-то спасал свои склянки. Вот представьте: люди два месяца отбирали ценнейшие образцы, а шторм молотит так, что срывает шкафы, в которых стоят контейнеры с пробирками. И всё это бьётся. Люди буквально спасали их своими телами. А у меня была своя работа – наблюдать за дельфинами. Я цеплялся за переборки всеми конечностями и высматривал их на поверхности воды...

Там, кстати говоря, в тот момент резвилась парочка очень красивых дельфинов, антарктических крестовидных короткоголовых. Им всё было нипочём, они играли, забавлялись, катались на волнах. А волны огромные, размером с дом! Для корабля – серьёзная опасность, а для дельфинов – развлечение. Они скользили по воде и катались, как дети с горки.

Так что мы все были заняты. Кому надо рулить, тот рулил. Все работали. А некоторые просто лежали без сил, их укачивало, им было очень плохо. Вот, может, они и молились. И ведь такой шторм у нас случался не единожды. Просто этот особенно запомнился, потому что корпус треснул.

– Вот ещё вопрос о диких животных. Как правильно вести себя, если случайно встретился с ними, например, в лесу? Можно ли их усмирить?

– Во-первых, если вы начнёте усмирять дикое животное, то это самый верный путь побыстрее оказаться у Того, кому вы молитесь. В зависимости от того, во что вы верите. С дикими животными самое правильное – это вести себя скромно. Лучше всего не попадаться им на глаза, не вставать на их пути, не высовываться. Например, в Африке на сафари лучше из машины не выходить. Пока ты в машине, тебя никто не тронет. А вышел из машины – всё, табу снято. Лев может напасть, антилопа гну боднуть, слон затоптать...

Иногда не меньшую опасность представляют собой и люди. В той же Африке. Когда я был практикующим биологом и отправлялся в рейсы, мы заходили в местные порты и порой сталкивались с агрессией местных жителей. Там у них обстановочка не райская в плане криминала. Но мы как-то справлялись. Наш народ, в общем, тоже не подарок, мы умеем за себя постоять. Как только местные понимали, с кем имеют дело, – предпочитали держаться от нас на расстоянии.

Местным достаточно просто услышать русскую речь. Они прекрасно отличают русский язык. Научены... Наши моряки, которые туда заходили, – в общем, народ особый... Представьте себя на их месте. Они рыбаки, по полгода проводят в океане, не заходя в порты, и заняты тяжёлым физическим трудом. Это, мягко говоря, особые люди, сильные люди. И вот когда после полугода, проведённого в море, они сходят на берег... Да это просто опасные ребята! Которые требуют к себе уважения. И местный криминал быстро в этом убедился. Впрочем, сейчас всё не так. Сегодня экипажи сменные, они не работают по полгода.

Я не знаю, насколько вся эта история для печати. Но могу сказать, что местные с нами особо не связывались, как только слышали русскую речь. Впрочем, этот мой опыт – давнишний. В наши дни люди в некоторых районах Африки, наверное, и с автоматами ходят. Тогда такого не было.

– Какая работа вам доставляет наибольшее удовольствие – режиссёр, телеведущий или учёный?

– Да мне всё нравится. Ну, конечно, когда работаешь непосредственно с животными, в контакте с ними, то отдыхаешь душой. В зоопарках у меня есть такая возможность. А удовлетворение приносит любая хорошо сделанная работа.

Расспрашивала
Нина МИЛОВИДОВА

В ГОЛОВЕ НЕ УКЛАДЫВАЕТСЯ

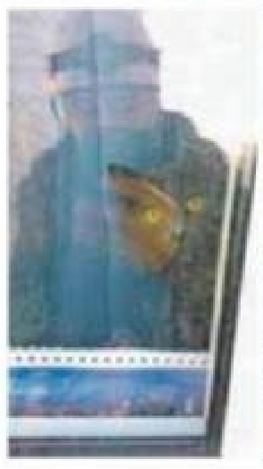
Однажды студенты спросили космонавта Валентина Лебедева: «Ну, полетел Гагарин первым, это понятно. А в чём его подвиг?» «Представьте себе десятиэтажный дом, – ответил Лебедев. – И представьте, что всё это – горючее. А наверху сидит человек в маленьком железном шарике. Внизу поджигают со словами: «**Юра, ты обязательно вернёшься, мы всё рассчитали!**» Первый космонавт понимал, на какой риск шёл. Когда при спуске с орбиты отказала автоматика, он чуть не погиб от перегрузок. Пламя клокотало за иллюминатором, и Гагарин решил, что это конец. Стал прощаться с жизнью: «Я горю. Прощайте, товарищи!» Тогда никто ещё не знал, что от трения корпуса об атмосферу возникает плазма и это нормальное явление. После катапультирования первый космонавт едва не задохнулся в скафандре – заклинило воздушный клапан. А перед полётом Юрий Алексеевич написал семье прощальное письмо: «Мои любимые Валечка, Леночка и Галочка! Решил разделить с вами ту радость и счастье, которые мне выпали. Комиссия решила послать меня в космос первым. Простому человеку доверили такую большую задачу – проложить дорогу в космос! В технику верю полностью. Но если что случится, то прошу тебя, Валюша, не убиваться с горя. Береги наших девочек. Вырасти из них не белоручек, не маменькиных дочек, а настоящих людей. Ну а свою личную жизнь устраивай, как посчитаешь нужным. Никаких обязательств я на тебя не накладываю. Надеюсь, это письмо ты никогда не увидишь, и мне будет стыдно перед самим собой за эту мимолётную слабость. До свидания, мои родные. Обнимаю и целую, ваш папа и Юра». За два часа до старта «Востока-1» не закрылся входной люк. Проблему устранили, начали снова проверять готовность систем. «Юра поговорил с Королёвым и Хрущёвым, но я слышал, что он сильно переживает, – вспоминал связист Николай Мартемьянов. – Тогда главный предложил дать ему послушать музыку. А где её найти? Но я выкрутился – нашёл чей-то магнитофон в подсобке, подключил к радиостанции «Акация», пустил в эфир. И замер – на бобине оказались такие песни, что можно было под трибунал пойти! Солдаты по ночам ловили «голоса», записывали модные мелодии. Так что перед стартом Гагарин слушал рок-н-ролл».

На курятник, где живёт эта несушка, налетел ястреб и унёс цыплёнка. Лёгкая добыча воодушевила хищника: спустя два дня он вернулся, и мама лишилась ещё одного малыша. Потеря так потрясла курицу, что её поведение даже начало вызывать опасения хозяев. Рябка не могла ни есть, ни спать – всё время держалась начеку, беспокоясь за цыплят. Её опасения оказались не напрасными. Вскоре коварный истребитель снова нагрянул на ферму, но на сей раз встретил неожиданный приём. Едва ястреб подлетел к цыплёнку, курица в отчаянии набросилась на него с распущенными крыльями, не щадя жизни. Атака кудахтавшей мамы оказалась столь мощной, что хищная птица не выстояла – **наседка заклевала ястреба насмерть**. А ещё говорят, что курица не птица!

Обычно получение заветной росписи любимого артиста зависит лишь от того, насколько настырен и удачлив поклонник. А вот в Японии после концерта или спектакля артисты **обязаны давать автографы всем желающим**. Это правило действует на уровне закона – отказывать публике ни в коем случае нельзя, даже если процедура займёт весь вечер и ещё полночи. Балерина Светлана Захарова вспоминала, как в Японии танцевала «Жизель» два часа, а после три часа подписывала программки. На этом снимке 2003 года жители Токио стоят в очереди за автографами к маэстро Гергиеву.

После того как Владимир Путин отдохнул в тувинской тайге в компании с Сергеем Шойгу, весь мир заинтересовался эффектными рыжими костюмами российского президента и министра обороны. Некоторые западные наблюдатели даже предположили, что такую спецодежду шьют в секретных кремлёвских швейных цехах. Но, как оказалось, Путин заказал дублёнку в небольшом ателье Санкт-Петербурга, где трудятся всего двое мастеров, обслуживающих обычных людей. Сотрудники не знали, для кого именно шьют таёжные костюмы. «Этот дизайн создан нами, – рассказывает хозяйка ателье Евгения Морозова. – У нас есть один постоянный клиент, который обратился с заказом. Это частное лицо, не политик и не чиновник. Клиент очень нас торопил, просил, чтобы мы успели сшить к осени. Говорил, хочет сделать подарок ко дню рождения друзьям, с которыми ездит на охоту. В качестве образца отдал свой дублёный костюм другого цвета. По нему мы и создали эту модель, но с некоторыми изменениями». Костюмы сшиты из классической дублёной овчины, купленной в Турции, на создание комплекта уходит две недели. Правда, цена кусается – стоит модель около 150 тысяч рублей, из которых 100 тысяч составляет цена материала. Любопытно, что эти костюмы делались и для массового потребителя, но их очень долго не удавалось продать – полностью отсутствовал спрос. Но сейчас на мастеров обрушился шквал звонков – **все хотят такую же дублёнку, как у Путина**. «Мы не успеваем принимать заказы, – признаётся Евгения. – Они поступают отовсюду, и не только из России. Звонят даже из Италии, человек хочет в Альпы поехать в путинском дублёном костюме... Если бы я тогда знала, что шью для президента, – руки бы тряслись».

Промышленные альпинисты признаются, что очень любят фотографировать кошек в окнах квартир. Мастера высотных работ уверяют: в такие моменты **взгляд кота бесценен**. Что ты такое?



Движение без боли в любом возрасте!

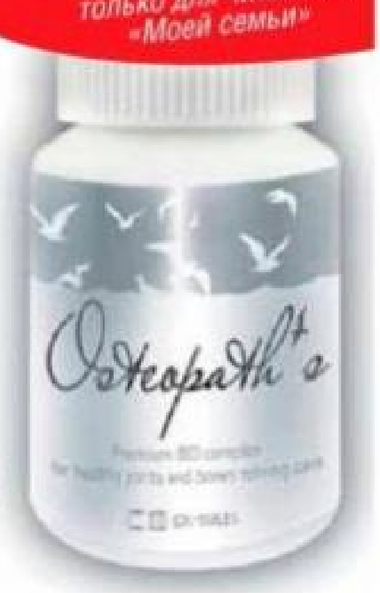
+ ПОДАРОК* только для читателей «Моей семьи»

Ольга Петровна, Тверь

«Последнее время меня часто мучают боли в ногах и спине, вечером ломит суставы, а подъем по ступенькам стал даваться с трудом. Я понимаю, что причина – остеоартрит. Подскажите, есть ли натуральные проверенные средства, которые могут вернуть мне подвижность без вреда для здоровья?»

Ольга Петровна, я рекомендую обратить внимание на **100% натуральный комплекс для восстановления суставов и костей Остеопатис. Изначально формула Остеопатиса была разработана специально для профессиональных велосипедистов самой престижной велогонки мира Тур де Франс.** Велосипедисты особенно склонны к проблемам с суставами и костями, и им жизненно необходимо сохранить здоровье ног. А в случае травм или переломов – восстановиться быстро и эффективно. **И профессиональные спортсмены по достоинству оценили возможности Остеопатиса! Но почему он им так понравился?**

Остеопатис на 100% натуральное средство для восстановления суставов и костей с доказанной эффективностью, которое подходит всем, независимо от пола и возраста. В его состав вошли 2 мощных компонента: ирландский Aquamin F® из красной водоросли Литотамнион и норвежский MenaQ7®. Усиливая и дополняя действие друг друга, они помогают быстро и безопасно избавиться от боли, воспалений, отеков, ломоты и судорог в суставах. Питая и поддерживая их работу и минимизируя ежедневный износ, они возвращают суставам подвижность и гибкость, улучшают прочность костей, защищают суставы и кости от разрушения и травм, особенно после 50 лет, а также ускоряют восстановление при переломах. **Таким образом, благодаря своему составу, Остеопатис увеличивает двигательную активность без побочных эффектов и привыкания.** Вы хотите жить счастливо и активно? Попробуйте Остеопатис!



Прямо сейчас звоните по бесплатному номеру: 8 (800) 100-55-60

Не забудьте назвать оператору код Вашего подарка «СЕМЬЯ»

*При покупке курса. БАД. **Не является лекарственным средством. Необходима консультация специалиста. ООО «Национальный центр здоровья», ОГРН 1167746824354, РФ, 127287 г. Москва, Петровско-Разумовский проезд, д. 29, стр. 4, пом. I, комн. 24. СГР № RU.77.99.11.003.Е.004389.10.18 от 03.10.2018 г. Акция действует с 12.04.2021 по 30.06.2021 г. Информацию об организаторе акции, правилах ее проведения, сроках, месте и порядке получения подарков уточняйте по тел.: 8 (800) 100-55-60. Реклама.*

НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ЛЕКАРСТВЕННЫМ СРЕДСТВОМ

ЖИТЕЙСКИЕ ИСТОРИИ

http://my-family.com

OTKROVENIYA

О чём пишут иностранцы в интернете

Они высасывают наши души

Вы, конечно, обращали внимание на вентиляционные отверстия. Некоторые из них вдувают-выдувают горячий или холодный воздух. Но есть такие, которые как бы вообще не для воздуха.

Маленькие незаметные дырочки в стенах. Их несколько в офисном здании, где я работаю. Спрятанные у всех на виду, как говорится. Опять же – говорится кем? Потому что нет человека, которого вы бы могли спросить, если у вас появились сомнения.

Коллегам плевать. Начальник отвечает, что займётся этим, но ничего не делает. Инженер объясняет – мол, это просто вентиляционные отверстия. Как будто можно принять такой ответ.

Я связался с владельцами здания и сказал им, что, возможно, отверстия неисправны. Мне ответили – это «контрольные» отверстия, они и не должны гонять воздух.

На следующий день меня вызвало руководство: «Почему это ты напрямую разговариваешь с владельцами здания? Все вопросы нужно решать через наши службы».

Это нормально? Я же как раз и спрашивал: на хрена эти дырки в стенах?

Я наблюдал за ними последние несколько лет и, думаю, теперь знаю правду об этих зарешёченных дырах в стене.

Владельцы здания не соврали: отверстия действительно не для вытяжки. Бесшумно, неспешно, незаметно, день за днём, час за часом, минута, мать её, за минутой они высасывают наши души. Вы этого не чувствуете, и только иногда возникают жуткие моменты, когда внезапно встают дыбом волоски на руках или в конце дня вы начинаете слышать непонятный нежный гул. Теперь вы знаете, что это: «вентиляционные» отверстия высасывают всех нас, наши сущности, как какой-нибудь проклятый пылесос.

Когда-нибудь задумывались, почему в конце рабочего дня чувствуете дьявольскую усталость, даже если ни хрена не делали? Или вдруг становитесь безразличны ко всему на свете? Нет, это не старение, не естественный процесс. Это – утечка души.

Весь ужас в том, что, высосав из вас всё, они выпускают это в телеэфир как пародию. Какое у вас любимое шоу? Знайте, это вашу жизнь передразнили и отрыгнули. Духовный каннибализм.

Даже можно увидеть работу этих высасывающих отверстий. Вам просто нужно «раскрасить» свои мысли – пусть они будут необычными, странными, выделяются на фоне обыденных серых дум. Затем сядьте и наблюдайте, как цветные спиралевидные струи ваших мыслей вытекают из вас, проходят сквозь решётки и исчезают в «контрольных» отверстиях. Вот!

Всех девиц созвали в туалет

В одной из средних школ нашего штата Орегон возникла необычная проблема. В туалете ученицы красили губы и целовали зеркала, оставляя яркие отпечатки. Это продолжалось довольно долго.

В конце концов директору надоело, и она решила – надо что-то делать. Созвав всех девиц в туалет, представила им уборщика и сказала, что все их губки на зеркале – серьёзная проблема для этого человека, каждую ночь ему приходится их оттирать, причём с большим трудом.

Чтобы показать, как это непросто, директор попросила уборщика вымыть одно из зеркал. Тот достал резиновый скребок, несколько раз окунул его в унитаз и затем очистил зеркало.

С тех пор зеркала остаются девственно чистыми.

При этом парень далеко не глуп

Мы с моим парнем встречаемся год, обоим за тридцать. Он невероятный – добрый, надёжный, щедрый, хочет семью и может обеспечить такую стабильность, о которой я даже не мечтала.

У нас похожие интересы, любим проводить время вместе – много гуляем, готовим, путешествуем, он просто замечательный, но... Говорить с ним ужасно скучно. Когда рассказываю ему какие-нибудь истории из своей жизни, или о работе, или вообще о чём-нибудь, что происходит в мире, он обычно реагирует так: «О, это интересно». И всё. Если с волнением сообщаю ему хорошую новость, говорит «О, хорошо», если неприятную – «О, не очень хорошо».

Он неохотно отвечает на вопросы, не пытается узнать что-нибудь новое, глубже вникнуть в тему. Меня это расстраивает, я скучаю по долгим увлекательным беседам. Теперь мы с ним говорим практически только о бытовых вещах – что приготовить, куда отправиться в выходные.

При этом мой парень далеко не глуп, обладает огромными техническими знаниями, но ему не хватает любопытства, интереса к жизни, которых у меня хоть отбавляй.

В последнее время мы подумываем о том, чтобы съехаться, может быть, даже присмотреть себе дом. Я правда этого хочу, но также боюсь, что вся моя жизнь пройдёт в скучных разговорах с ним. В остальном же он, можно сказать, идеален.

Неужели я хочу слишком многого? Могут ли у меня быть просто друзья для философских и интересных разговоров? Рада любому мнению.

Использованы материалы форумов и блогов иностранцев. Перевод с английского

Я ИДУ ИСКАТЬ

Живёт под руководством бывшей жены

Здравствуйте, уважаемая редакция. Покупаю вашу газету еженедельно, читаю от корки до корки, это моё любимое издание. Мне нравятся статьи семейные, про любовь, измену. После работы, переделав домашние дела, включаю музыку и, отдыхая, читаю «Мою Семью» до полуночи, а то и до часу ночи. Она так успокаивает, в итоге у меня всегда хороший сон. Никогда прежде к вам не обращалась, но сейчас решила отправить свою просьбу.

Я общалась с одним мужчиной в автобусе, теперь хотела бы его разыскать. Расскажу всё, что помню об этой встрече. 19 августа 2019 года ездила к подруге, которая живёт в московском районе Свиблово. Когда возвращалась обратно, стояла у станции метро «Свиблово», ждала автобус №176, чтобы ехать в сторону Лосиного Острова.

Ко мне обратился незнакомый мужчина. Даже не представившись, начал разговор. Мы вместе сели в автобус. Его рост примерно 165–170 сантиметров, волосы тёмно-русые, коротко острижены. Рассказал о себе: он 1957 года рождения, то есть мой ровесник, военный в отставке, родом из Краснодарского края. Пока служил, мотался по разным гарнизонам, его жена сумела развестись и выйти замуж за другого. При разводе он всё имущество оставил ей. Выйдя в отставку, жил в Краснодарском крае, но сейчас по предложению бывшей супруги переехал в Москву. Советовался со мной, где бы ему найти хорошую женщину для совместной жизни, некурящую, непьющую.

Порекомендовала ему съездить на танцы в парк «Сокольники», там проводят дискотеки для людей любого возраста, в том числе для тех, кому за пятьдесят. Объяснила, во сколько начинаются танцы и как добраться. Я ведь работаю в супермаркете, и мне известно: кассирши из нашего магазина ездили в «Сокольники», находили себе там любовников. Лично я на танцах не бывала, до сегодняшнего дня посещала лишь храмы, церкви.

Через две остановки мне нужно было выходить, чтобы пересесть на трамвай, поэтому наша беседа с мужчиной неожиданно прервалась. Мы расстались, даже не попрощались, не представившись друг другу. Такая мимолётная, случайная встреча. Всё время собиралась разыскать его, написать в газету. Вот наконец решилась. Надеюсь, он откликнется, и мы сможем с ним пообщаться для начала, а дальше уж как выйдет.

Конечно, прошло столько времени, он уже мог познакомиться и сойтись с какой-нибудь женщиной. Есть вариант, что бывшая жена сама нашла для него подругу жизни. Как я понимаю, он до сих пор живёт под её руководством. Впрочем, за полтора года могло произойти всё что угодно, возможно, он уже и женился, и снова развёлся. Если в данный момент этот мужчина один, жду весточки от него. Живу возле станции метро «Новогиреево». Заранее спасибо за публикацию. Извините, если что-нибудь не так написала.

Вера Ивановна Артемьева,
Челябинская ул., д. 12, корп. 1, кв. 11, Москва, 105568,
тел.: 8-966-339-89-05; 8-965-338-72-86

Она такая умница, с чувством юмора

Добрый день всем, кто читает «Мою Семью». Пожалуйста, помогите отыскать женщину по имени Валентина Васильевна, с которой вместе отдыхали в Адлере в октябре 2020 года. Мы познакомились на пляже санатория «Южное взморье». Я жила рядом в мини-отеле, а она – в самом санатории. Там очень дорого, но ей дети на юбилей подарили путёвку.

Никогда прежде я не ездила одна в отпуск, но в тот раз компании не нашлось. Переживала, что стану скучать, неуютно одной в чужом городе. К счастью, встретилась с Валентиной Васильевной, в итоге отдых удался на сто процентов. Она постарше меня, уже на пенсии, но, оказавшись случайно на соседних лежаках, мы незаметно разговорились и подружились. Нашлось много общих тем, в частности, обе увлекаемся кулинарией, литературой, психологией, разными методиками оздоровления организма. Рассказали друг другу множество интересного, поделились знаниями, рецептами.

Обычно с трудом схожусь с новыми людьми, но Валентина Васильевна – замечательная, она такая умница, с широким кругозором, с чувством юмора. С ней приятно общаться, очень хотелось бы продолжить знакомство. Тем более что она обещала летом помочь мне в одном деле. Я записала её номер телефона, но, к сожалению, потеряла. Сведений о ней мало. Только знаю, что она пенсионерка, живёт в Краснодаре, старший сын врач, младший – программист, есть внучка. Очень надеюсь её найти!

Ксения,
г. Шахты, Ростовская область,
эл. адрес: vesnaleto18@rambler.ru

Вышла замуж, и пути разошлись

Здравствуй, моя любимая газета. Без тебя уже не представляю своей жизни, как здорово, что ты есть! Желаю всем, кто создаёт «Мою Семью», здоровья, творческих успехов и простого человеческого счастья. Сегодня опять обращаюсь с просьбой поместить мою заметку в рубрику «Я иду искать».

Много лет назад в Сысертском сельскохозяйственном училище вместе со мной училась девушка по имени Люда, до этого мы вместе с ней были в школе-интернате, а после училища судьба нас обеих закинула в город Каменск-Уральский Свердловской области. Мы вдвоём пошли работать на Синарский трубный завод, жили в общежитии, очень дружили. Потом я вышла замуж, и пути наши разошлись.

Девичья фамилия Людмилы – Портнягина, родилась примерно в 1955–56 году в Каменске-Уральском. У неё была сестра-близняшка, вроде бы Ирина. К сожалению, фамилию Люды по мужу не помню. В последний раз я видела её в Москве в конце восьмидесятых годов. Была в столице проездом по пути в Ригу, а Людмила жила там в общежитии, уже состояла в браке. Мы с радостью встретились, потом ещё переписывались некоторое время, но затем потеряли друг друга из виду. Не знаю, где Люда сейчас проживает. Очень хотелось бы что-нибудь узнать о ней, найти подругу юности. Заранее благодарна всем, кто откликнется.

Ирина Евгеньевна Этман
(девичья фамилия Мирошкина),
ул. Куйбышева, д. 181, кв. 69,
г. Екатеринбург, 620100

НАЧИНАЕМ ПРОГРАММУ «ХВОСТИК»

Здравствуйте, читатели и сотрудники «Моей Семьи»! Мы долго уговаривали папу завести собаку и, если бы не случай, едва ли уговорили бы. А тут подруге на даче приблудная рыжая спаниелька принесла щенка. Забрать его подруга не могла, оставить такую кроху на улице – тоже. Приехала к нам с щенком за пазухой, и папа сдался.

А теперь во мне просыпается такса

Назвали Нюшей. Это была маленькая чёрная девочка. В три месяца у собаки стало вытягиваться туловище, а ножки так и оставались коротенькими, удлинился нос, Нюша стала напоминать лохматенькую таксу. И это ещё не всё. Где-то в полгода у неё уши встали торчком. Вы представляете, уши спаниеля – торчком! А мы это видели. Они не всегда торчали, а только когда нужно было что-нибудь услышать. В минуты опасности вставали дыбом вместе с шерстью. Издалека Нюшу можно было даже принять за карликовую овчарку. Голос красивый, басовитый, как у большой собаки. Кто же всё-таки её папа – это так и осталось загадкой.

Говорят, дворняжки очень умные и послушные. Это оказался не наш случай. Нюша была не умна, а хитра. Дрессировке поддавалась с неохотой, команды выполняла только в качестве одолжения, а то и вообще не слышала. После того как я один раз пробегала за ней всё утро и чуть не опоздала на работу, гулять выводили только на поводке.

Большие прогулки в соседнем лесу совершались два дня через два – в соответствии с рабочим графиком. Они становились для собаки праздником. Слово «лес» нельзя было произнести даже шёпотом: Нюша сразу доставала с обувной полки мои прогулочные ботинки, тащила поводок и дёргала за штанину зубами, поторапливая. В лесу, стоило отстегнуть карабин, собака летела, как стрела, сорвавшаяся с тетивы. Ног было не разглядеть, так быстро они мелькали, уши реяли за спиной... Топот стоял такой, словно неслась лошадь.

Зимой Нюша ныряла в снег, буровила новые тропинки, только шикарный пушистый хвост развевался, как знамя, на холодном ветру.

Весной начиналась охота на землероек и мышей – при виде норки в Нюше просыпалась такса, комья земли летели в разные стороны, яма выкапывалась за секунды. А землеройка спокойно высовывалась из соседней норки и наблюдала, когда же уйдёт это чудище. На даче весь двор был вскопан, мама постоянно попадала в свежие ямки и очень ругалась. Только засыплешь одну – уже новая.

Зато осенью Нюша у нас была королевой картошки. Вставала в ряд со всеми и копала. Покажешь пальцем – ищи, мол, – и выкопает всё. Ещё и после нас картошку находила. Носилась по полю счастливая – можно рыть в своё удовольствие!

Чужим Нюша не доверяла. Ещё когда она была маленьким щенком, мы с ней однажды гуляли рано утром, часов в пять. Я стояла в полудрёме, прислонившись к дереву, щенок нюхал что-то в траве. Мимо шла женщина с пакетом. Неожиданно она развернулась, подбежала к Нюше и начала её этим пакетом лупить, с ненавистью что-то бормоча. Когда я подскочила, она так же внезапно развернулась и убежала.

Мы с собакой были просто в шоке. Но с тех пор любого приближающегося незнакомца Нюша рассматривала как врага и всегда была готова облаять. Кусаться она не могла – дефект пасти. Верхняя челюсть почти на сантиметр длиннее нижней, из-за этого она, когда ела, смешно морщила нос, чтобы еда в него не попадала.

Но все недостатки внешности и поведения искупались безграничной любовью к нам. Увидев любого из домашних даже после короткой разлуки, Нюша с таким обожанием кидалась навстречу, так заглядывала в глаза... За нас она была готова на всё! Однажды, гуляя в лесу, я увидела нёсшегося к нам огромного добермана. Зову свою коротконожку, она не заметила, что нам грозит, и особо на зов не торопилась. Но когда увидела... Подлетела ко мне, прижалась к ногам, описалась, зажмурилась... И начала меня защищать, грозно лая и одновременно подвывая от ужаса. Доберман очень удивился и не стал нас есть, хотя был известен своим злобным нравом. А когда я взяла собаку на руки, Нюша вообще расхрабрилась, даже оскалилась и зарычала!

После этого случая я со своей Нюшей нигде не боялась гулять – ни в лесу с медведями, ни в парке с маньяками. Я под защитой храброй и преданной собаки, готовой умереть за меня.

У нас было любимое развлечение – трогаешь собаку за кончик хвоста и говоришь: «Хвостик, хвостик!» Она заворачивается, делает несколько кругов, хватает себя за кончик хвоста и кружится дальше. Это всегда вызывало у людей бурный восторг, а Нюша нам делала одолжение и повторяла полюбившийся номер.

Прихожу я как-то домой в очень-очень плохом настроении, Нюша радостно кидается ко мне, а я не реагирую, сижу, свесив руки... Тогда собака глубоко вздыхает, пихает меня носом – смотри, мол. Подскакивает и начинает программу «хвостик». Сделав несколько кругов, останавливается с хвостом в зубах и смотрит вопросительно: «Ну? Помогло?» Мне помогло, я рассмеялась и кинулась обниматься.

Иногда, задержавшись, я возвращалась с работы на такси. Дочь выходила меня встречать с собаками, заодно и гуляли. Вот сажусь я как-то, а водитель хмурый, угрюмый, прямо не по себе... Не доезжая до дома прошу высадить – увидела на дорожке своих. Машина притормаживает. Нюша встаёт на задние лапы, чтобы увидеть, там я или нет. Уши поднимаются торчком, Нюша начинает тоненько радостно подтявкивать, переступая на коротеньких задних ножках. Слышу голос водителя:

– Какая у вас собака!

Оборачиваюсь и вижу: мрачный ещё минуту назад парень с доброй улыбкой смотрит на мою Нюшу и восхищается.

Наше счастье длилось три года. Потом собака заболела. Долго пытались понять, в чём дело, оказалось – диабет. Мы продолжительно с переменным успехом сражались с болезнью, а потом весной Нюшу укусил клещ, и этого Нюшино здоровье уже не выдержало. В нашей семье померкло солнце. Никто не носился по даче, не копал ям, не смотрел обожающим взглядом, не тыкал острым носом... Я долго не могла смотреть на других собак, даже ненавидела их какое-то время. Сейчас это уже прошло, но сомневаюсь, смогу ли я когда-нибудь так же открыть своё сердце другой собаке.

Из письма Анастасии Глинской

В ХОРОШИЕ РУКИ

Плоша – добряк и тюфяк. С виду мощный, похож на питбуля, морда в шрамах, огромный след от раны на шее. А в душе – нежнейший, ранимый. Он, как щенок, радуется вниманию, прогулкам. Совершенно не хочет жить в вольере. В любом госте сразу видит друга. Очевидно, что до приюта жизнь у него была так себе. Хочется, чтобы успел встретить свою семью. Уверены, он не доставит хлопот. Плошке около девяти-десяти лет, привит, кастрирован, крепок, здоров. Прекрасно ходит на поводке. Размером с шарпея. С другими собаками ладит.

Телефон: 8-915-203-80-85, Елена

Сложно представить себе кошку, которая любит жизнь больше, чем Симона. Всегда первая бежит утром смотреть в окно на солнышко, чувствует, когда идут к ней, и бежит подставить спинку для почёсываний. Сима перенесла несколько операций, она полностью глухая, но испытания только прибавили ей жизнелюбия. Симоне год, стерилизована, привита, обработана от паразитов, в лечении не нуждается. Обожает играть и дружелюбна к другим кошкам.

Телефон: 8-905-790-86-16, Екатерина

Ханна – весёлая, жизнерадостная собака, обожающая людей. Отлично ходит на поводке, не агрессивна. С ней можно спокойно погулять у дома, а можно уйти надолго в поход. Она обожает все виды физической активности, поддержит любимого хозяина во всём. Прекрасно впишется в семью с детьми. Ладит с кошками и другими собаками. Здорова, привита, стерилизована.

Телефон: 8-916-068-12-22, Виктория

Телефоны картотеки потерянных кошек и собак: (495) 759-73-60, 995-78-40

Публикуется по просьбе представителей благотворительного общества «Пёс и кот»

http://forum.moya-semya.ru

ОТКРОВЕНИЯ

Умею гипнотизировать крыс

Стою на платформе в ожидании электрички. Освещение слабое, рядом никого, не считая пьяного дядечки. Из-за ограждения внезапно выходит крыса. Вальяжненько так, прямо под тусклый фонарь. Судя по протокольной роже – мужик.

Увидел меня и замер. Я крыс не боюсь, так что достала из кармана куртки кусочек сушёного лёгкого – ношу всегда для собаки – и бросила зверьку.

Тот угощение схватил, отбежал, сгрыз и бочком-бочком вернулся – вдруг ещё угостят.

Угостила. И так – несколько раз. А потом надоело даром его кормить.

– Покажи зайку! – попросила я.

Зверёк глазами-бусинами таращится, но не понимает, естественно, чего мне надо. А я в пальцах держу лёгкое, дразню.

В общем, от голода и отчаяния крыс поднялся на задние лапки. Чего я и хотела. Угостила сразу же.

Товарищ потом ещё несколько раз зайку демонстрировал, без просьб, пока лёгкое не закончилось.

Сытый зверь ушёл за ограждение, а пьяный дяденька сообщил, что я – ведьма, загипнотизировавшая дикую крысу. И он, дяденька этот, меня боится. Сказал – и отошёл к началу платформы.

Не ведьма я, честное пионерское!

Готика Гиневера

Решили, что у нас дома достаточно чисто

Мой попугай фон Фенхель, как настоящий мужик, тянется к технике. Его подружка Цисси любит мозаику, бусики, по тесту для лепки попрыгать... А фон Фенхелю подавай что-нибудь серьёзное.

Приезжаю на днях домой. Не успела снять пальто, нарисовался сын с претензией. Иди, говорит, мать, в кладовку, там твой попугай засел и уже час пылесос не отдаёт. Я посмеялась, потом вспомнила, как отдирала орущего фон Фенхеля от газового вентиля, а потом лечила покусанную руку и синий ноготь, и настроение испортилось.

Пришла в кладовку. Сидит, красавец. На голове кусок паутины, вид злобный до невозможности, увидел меня – распустил хвост и зашипел, как змея. Я, оценив обстановку, пошла за полотенцем.

Возвращаюсь и слышу какие-то странные звуки из кладовки. Аккуратненько заглянула...

В общем, если на шланге от пылесоса подпрыгивать, получаются качели. Или батут. Попугай подпрыгивает, шланг пружинит, попугая подбрасывает, и он аж повизгивает от удовольствия.

Пока я на это любовалась, сзади подкрался сын. Тоже посмотрел. Мы переглянулись и решили, что у нас, в общем-то, довольно чисто в квартире и пылесосить сегодня нет никакой необходимости. Лучше чаю попить.

Через полчаса мимо нас прошествовал довольный фон Фенхель, волоча за собой пыльный хвост. Накатался.

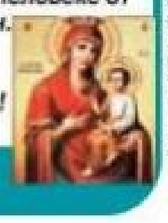
Ересь какая-то

Доходит до смешного

Холостяк купил стиральную машину, посудомойку, мультиварку и робот-пылесос. Всё. Шансы его женить практически равны нулю!

ДАР ОТ БОГА В ПОМОЩЬ КАЖДОМУ

«Моего мужа увела из семьи любовница. Остались мы с сыном вдвоем. Жилось нам туго, денег вечно не хватало, сын стал частенько прикладываться к рюмке, и чем дальше, тем хуже. От жизни такой хотела уже наложить на себя руки. Но случайно от сестры узнала о человеке от Бога, который помогает людям в их бедах. Зовут его Андрей Валерьевич Шехурдин. Я связалась с ним, отправила фото и попросила помощи. Вскоре произошли у нас хорошие изменения, муж решил вернуться домой, сын нашел работу по душе и завязал с пьянками. Низкий поклон этому святому человеку от Кузнецовой Валентины! Кому нужна помощь настоящего чудотворца, рекомендую!».



Адрес: 610007, г. Киров-7, а/я 611, Шехурдину А.В.
Тел. 8-912-008-08-00, www.a-shekhurdin.com

Реклама. ОГРН 1174350036345

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД В №13

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. «Бригада». 4. Дилетант. 10. Автоклав. 14. Избушка. 19. Ареал. 21. Ратник. 22. Недра. 23. Ротор. 24. «Очаков». 25. Нанка. 26. Фраза. 27. Циклон. 28. Крыло. 29. Подзор. 31. Авария. 32. Геенна. 33. Змея. 35. Гдов. 37. Саке. 39. Удод. 40. «Коллеги». 41. Айвенго. 43. Аллопат. 46. Шпилька. 50. Джемпер. 53. Рэли. 56. Арап. 58. Слияние. 62. Депрессия. 64. Алкана. 65. «Марица». 66. Рейнвейн. 67. Стропорез. 68. Проксима. 69. Кварта. 71. Упадок. 73. Остроумие. 75. Негодяй. 77. Трал. 79. Апаш. 81. Абонент. 84. Гоморра. 85. Палаццо. 87. Примула. 89. История. 91. Прут. 93. Каюр. 95. Пуля. 96. Стан. 99. Натиск. 104. Лирика. 106. Кровля. 108. Ссора. 110. Поклон. 111. Оазис. 112. Нерис. 113. Каблук. 114. Люнет. 115. Триер. 116. Иезуит. 117. Емшан. 118. Нарцисс. 119. Экспонат. 120. Осьминог. 121. Варвара.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Барибал. 2. Истома. 3. Дикция. 5. Издание. 6. Еланча. 7. Агент. 8. Табаков. 9. Безрыбье. 10. Альфонс. 11. Туман. 12. Кураре. 13. Антипод. 15. Зоолог. 16. Шукшин. 17. Адвокат. 18. Англезит. 20. Прадедам. 27. Циклоп. 30. Рефери. 34. Ямал. 36. Дрозд. 38. Колея. 39. Угар. 42. Адсорбент. 44. Лион. 45. Аспиратор. 47. Постромка. 48. Кама. 49. Терракота. 51. Магнето. 52. Ектенья. 54. Эсквайр. 55. Чемпион. 57. Ариадна. 59. Ледоруб. 60. Яхтсмен. 61. Танка. 63. Тапки. 70. Тело. 72. Плац. 73. Особа. 74. Есаул. 76. Дамаск. 78. Агат. 80. Пояс. 82. Оборин. 83. Запевала. 86. Синекура. 88. Волокуша. 90. Анискин. 92. Урядник. 94. Рассвет. 95. Пианино. 97. Топливо. 98. Палитра. 100. Тамбур. 101. Крокус. 102. Биотоп. 103. Мостки. 104. Лощина. 105. Изаура. 107. Изъян. 109. Дрожь.

ПО ВОПРОСАМ РАЗМЕЩЕНИЯ РЕКЛАМЫ

В ОБЩЕРОССИЙСКОЙ ГАЗЕТЕ «Моя Семья»

обращайтесь по телефонам:
(499) 124 6164, (495) 232 6999 (факс)
e-mail: reklama@mediamail.ru
Реклама в Казахстане: тел.: (727) 328-93-75, 328-93-74, e-mail: anna.niganova@mail.ru

Электронная страница газеты «Моя Семья»

Каждый день здесь появляется что-то новое

- ☑ Главные публикации свежего номера
- ☑ Обсуждение наших материалов
- ☑ Расширенный астрологический прогноз
- ☑ Коллекционное издание лучших тестов «Моей Семьи»
- ☑ И кое-что ещё

www.moya-semya.ru

Ждём только вас!

16+

У нас лучшая в мире публика

ФОРУМ «ОТКРОВЕНИЯ» Приходите в любое время

24 часа

«ОТКРОВЕНИЯ» www.moya-semya.ru

ФОРУМ «МОЕЙ СЕМЬИ»

Здесь круглосуточно обсуждают самые увлекательные темы. Форум «Моей Семьи» – самый лёгкий способ быть услышанным огромной аудиторией, получить совет и поделиться своим опытом. Это также прямая связь с редакцией и возможность обсудить наши публикации.

У нас лучшая в мире публика
Ждём только вас
Приходите в любое время

16+

Купи «Мою Семью» онлайн всего за 14 рублей

Пройдите по ссылке www.moya-semya.ru

НИГДЕ БОЛЬШЕ ВЫ ЭТОГО НЕ ПРОЧИТАЕТЕ

16+

В России и странах СНГ по-прежнему живёт самый читающий народ в мире. И именно для этих замечательных людей каждую неделю выходит газета «Моя Семья». А благодаря интернет-странице её можно читать по всему миру.

Мы делаем газету по принципу «для души». Многие читатели признаются, что прочитать «Мою Семью» раз в неделю – стало для них такой же потребностью, как, например, желание увидеться с родственниками, поговорить с друзьями. Ведь ни одна другая газета не говорит с читателем таким живым и понятным языком. «Моя Семья» рассказывает человеку о его собственной жизни, а что на свете может быть интереснее?

Мы разговариваем с вами так же, как с родными людьми – жёнами, мамами, бабушками, сёстрами, отцами, братьями. У наших читателей очень хороший вкус, ведь мы имеем дело с лучшей в мире аудиторией: наши люди умеют глубоко чувствовать, любят говорить по душам, не боятся открыто плакать и смеяться.

Подавляющее большинство наших читателей не пропускает ни одного номера. Многие признаются, что специально завязали знакомство с киоскёрами, чтобы те для них откладывали свежий выпуск.

«Моя Семья» задумана как газета о человеческих отношениях. Редакция делает упор на истории из жизни, поэтому многие наши публикации читаются как захватывающие романы. Основой публикаций являются письма читателей. При этом уникальность ситуации в том, что все наши истории – подлинные.

На электронной странице www.moya-semya.ru можно найти наши главные публикации и обсудить их прямо на сайте. Напишите там свой комментарий. Мнение, которое вы выскажете, совет, который дадите, немедленно появятся рядом с обсуждаемой историей. И прочитать ваш отзыв смогут тысячи людей во всём мире. На сайте часто разгораются споры, и, возможно, вам придётся отстаивать своё мнение. Но даже если кто-то с вами не согласен, ваш житейский опыт бесценен! Поделитесь им, чтобы и другие люди учились разрешать трудные ситуации.

На сайте периодически появляются архивные публикации «Моей Семьи» – то, что читатели помнят даже спустя годы и с удовольствием перечитывают.

Коллекционные тесты «Моей Семьи», еженедельный астрологический прогноз, кулинарные рецепты и возможность связаться с редакцией – всё это ищите на www.moya-semya.ru.

Подписаться на газету можно в любом отделении связи, в любой момент, на любой период с начала очередного месяца.

Купить газету в электронном виде можно через специальную ссылку в правом верхнем углу на главной странице нашего сайта. Ищите нас также «ВКонтакте», на «Одноклассниках» и в «Фейсбуке».

Увидимся!

«Моя Семья»

Озорная волжанка

55 лет, рост 170, вес 65, моложавая, статная, светловолосая, светлоглазая – внешностью, как говорят, бог не обидел, да и нежностью с добротой не обделил. Образование высшее. Свободна в общении, легка на подъём, озорная, энергичная, но очень надёжная, с позитивным восприятием жизни. Живу в средней полосе России, на Волге, в своей квартире. Не обременена детьми и внуками да и вообще любыми обязательствами. Люблю природу, домашний уют, книги, море, велосипедные прогулки. Мечтаю встретить родственную душу, спутника жизни, мужа-друга, с которым разделю все горести и радости, построю искренние гармоничные отношения, чтобы жить в любви, согласии и взаимной заботе друг о друге. Вот какой мой мужчина: 55–60 лет, не ниже 175, надёжный, добрый, самодостаточный, без вредных привычек и жилищно-материальных проблем, настроенный на семейные отношения. Окружу любовью и заботой, подарю ласку и нежность. При необходимости соглашусь на переезд. Звоните, буду искренне рада знакомству. На СМС не отвечаю и прошу женатых, пьющих, альфонсов, из МЛС и ради интереса не звонить.

Ирина,
г. Чебоксары,
тел.: 8-953-013-15-24

На берегах Тобола

68 лет. Пенсионерка. Одинокая. Образование музыкальное. Вредных привычек не имею. Живу на самом берегу Тобола, есть квартира и дача. Я вдова, дети и внуки проживают отдельно. Хочу познакомиться для серьёзных отношений с мужчиной до 68 лет. Звоните, если заинтересовала вас, пообщаемся, расскажу о себе больше. Может, удача улыбнётся нам обоим.

Серафима,
г. Курган,
тел.: 8-963-863-92-98

У меня повсюду цветы

Мне 60 лет, рост 160, телосложение среднее. Не пью и не курю. Люблю создавать уют в доме, готовить, выращивать цветы: они у меня повсюду, и на подоконниках, и летом на балконе, и на этажерке. Ещё нравится гулять по набережной с подругой, а когда удаётся, ездить отдыхать. Моё увлечение – исторические фильмы и увлекательные познавательные телепередачи. Хочу познакомиться с порядочным, добрым мужчиной без вредных привычек и жилищно-материальных проблем, чтобы жить вместе, радовать друг друга. Желательно, если он будет из моего города или области, никуда далеко уезжать не собираюсь. Отношения предполагаю только серьёзные. Из МЛС, альфонсов и просто любопытных прошу не беспокоить. А всем сотрудникам «Моей Семьи» – огромная благодарность за интересную и полезную газету.

Вера,
г. Биробиджан,
тел.: 8-900-416-29-33

Верный однолюб

Мне 40 лет, рост 185, вес 90. Симпатичный. Одинокий. Вредных привычек нет. Я порядочный, честный и верный, однолюб. Работаю. В свободное время люблю отдыхать на Волге, особенно нравится рыбачить. Познакомлюсь для создания семьи с одинокой порядочной женщиной 30–45 лет из моего города. Жду вашего звонка.

Дмитрий,
г. Саратов,
тел.: 8-902-049-13-70

Хочется быть необходимым

Мне 61 год, рост 175, вес 80. Продолжаю работать, хотя возраст позволяет уйти на пенсию. Три года назад развёлся. Есть 18-летний сын, он живёт со своей мамой, но отношения у нас очень близкие и искренние. Я вообще не пью и не курю. Люблю читать, а ещё обожаю музыку, ведь она помогает выразить свои чувства. Иногда играю на гитаре. Хочу познакомиться с доброй и скромной женщиной 45–58 лет, не имеющей жилищных проблем, симпатичной и порядочной. Мне очень хочется быть кому-то нужным и даже необходимым.

Геннадий,
г. Воскресенск,
Московская область,
тел.: 8-966-023-37-86

Рыжеволосая, зеленоглазая

Мне 29 лет, среднего роста и телосложения. Рыжеволосая, глаза зелёные. Замужем не была, детей нет. Хочу познакомиться, но только для серьёзных отношений, поскольку связи «для встреч» меня не интересуют. Проживаю в Ульяновске, поэтому желательно, чтобы мой потенциальный спутник тоже был ульяновцем. В людях не терплю жадность, эгоизм, нечестность и непорядочность. Пишите мне, пожалуйста, в вотсап и вайбер, на звонки с незнакомых номеров не отвечаю. Если завяжется адекватная переписка, вышлю вам своё фото.

Наталья,
г. Ульяновск,
тел.: 8-902-009-89-08 (вайбер, вотсап)

Даст бог, выберусь на море

57 лет, рост 155. Веду здоровый образ жизни, хорошо выгляжу. Живу в пригороде в собственном благоустроенном доме. Очень люблю путешествовать, уже много где побывала, но, конечно, сейчас всё застопорилось. Как только появится возможность, поеду в Питер и Москву, давно там не бывала, а потом, даст бог, и к морю. Люблю ходить в кино, на концерты, много читаю, нравятся лихо закрученные детективы. Хочу познакомиться с одиноким порядочным мужчиной до 63 лет, только для серьёзных отношений. Меня не особенно волнует его материальное положение, главное, чтобы был надёжным и непьющим. И вот какая просьба: напишите мне подробное СМС, расскажите о себе. Я целый день занята, на звонки отвечаю редко, а вот эсэмэску прочту и, если заинтересуюсь, обязательно вам перезвоню. Издалека не обращайтесь, если, конечно, не собираетесь сами приезжать знакомиться.

Лидия,
Тюменская область,
тел.: 8-919-937-61-87

Интересует всё позитивное

Мне немного за 60, рост 163, телосложение среднее, приятное. Как говорят, внешне симпатичная, выгляжу намного моложе своих лет. Ухоженная и интеллигентная женщина. Живу в ближнем Подмосковье, работаю, материально обеспечена. В жизни меня интересует всё позитивное – книги, фильмы, музыка. И, конечно же, радует общение с успешными и счастливыми людьми. Очень хочу встретить доброго, душевного, отзывчивого, порядочного и не полного мужчину с хорошим чувством юмора. Звонить мне лучше с утра пораньше или уж после 21.00. Ищу друга строго из Москвы или ближнего Подмосковья. Из мест лишения свободы, альфонсов, алкоголиков и других подобных товарищей прошу продолжать жить счастливо и не беспокоиться о судьбе моей скромной персоны.

Татьяна,
Московская область,
тел.: 8-929-607-42-38

Звёздочка моя ясная

Мне 52 года, внешне приятная. Одинокая. Хорошо готовлю, люблю порядок и уют в доме. Имею высшее образование. Мне очень нравится путешествовать, бывать на природе. Для серьёзных отношений познакомлюсь с порядочным, добрым, интеллигентным бывшим военным 57–63 лет, ростом от 180 сантиметров, без жилищных и материальных проблем, не имеющим вредных привычек, трудолюбивым и хозяйственным, таким же одиноким, как я. Давайте создадим семью, чтобы быть вместе в горе и радости, любить друг друга. Официальный брак приветствуется. Если сложатся отношения, можно договориться насчёт переезда. Звоните или пишите СМС, звёздочка моя ясная, готова ответить на все вопросы.

Валерия,
г. Новомосковск,
Тульская область,
тел.: 8-910-151-21-58

Вы немного моложе меня

Мне 74 года, рост 154, вес 59. Есть собственная двухкомнатная квартира, а ещё большой, но заброшенный сад в 50 километрах от города. Поскольку я человек одинокий, очень хотела бы познакомиться с порядочным добрым мужчиной, только русским, немного моложе меня, для совместного проживания и семейных отношений. На переезд не соглашусь. Прошу судимых меня не беспокоить.

Валентина Егоровна,
г. Челябинск,
тел.: 8-906-866-10-53

Верю, год станет счастливым

67 лет, рост 170, вес 85. Пенсионер. Давно уже в разводе, живу один. Спокойный, уравновешенный, чистоплотный, с чувством юмора, типичный экстраверт. Вредных привычек нет. Хочу дождаться звонка от женщины до 60 лет, доброй, отзывчивой, не склонной к полноте, неглупой, с чувством юмора, лёгкой на подъём, но в то же время простой и без больших запросов, из моего города или Ульяновской области. Звоните, пожалуйста, с 18.00 до 21.00. Почему-то верю, что этот год станет для нас с вами счастливым и мы наконец-то найдём друг друга.

Вячеслав,
г. Ульяновск,
тел.: 8-937-031-31-23;
8-960-362-81-19

Умею любить и благодарить

Мне 59 лет, стройная. Веду здоровый образ жизни, вредных привычек не имею. Добрая, спокойная, жизнерадостная. На пенсии. Не выношу табачный дым, ругань и вообще грубость. Люблю море – я ведь живу недалеко от Японского моря, – да и вообще природу, разных животных. Всю жизнь проработала в медицине, обожаю свою профессию. Ну а сейчас наконец-то появилась возможность читать – это моя страсть, только вечно не хватало времени, а теперь прямо-таки упиваюсь любимой классикой. Для серьёзных отношений ищу своего мужчину – того самого, с которым буду счастлива, плотного телосложения, надёжного и доброго, без вредных привычек, близкого возраста, из Приморского края. Вы должны уметь понять женщину, дорожить ею. Я, в свою очередь, способна любить, ценить и быть благодарной. Прошу не беспокоить судимых, пьющих, кодированных.

Наталья,
Приморский край,
тел.: 8-914-719-97-14

Не признаю измены и ложь

Мне 49 лет. Живу в деревне, работаю, помогаю старикам по хозяйству. Официально женат не был, а мой гражданский брак распался из-за предательства жены. Хотел бы встретить женщину лет 35–55, добрую, с простыми взглядами на жизнь, желательно без вредных привычек, из сельской местности, чтобы найти с ней общий язык и создать семью. Ненавижу ложь, предательство, измены. Звоните, буду ждать и надеяться, что моё одиночество закончится.

Юрий,
Нижегородская область,
тел.: 8-908-153-47-78

Соглашайтесь на путешествия

Мне немного за 48 – или 48 «с пыльцой», как говорят об этом возрасте во Франции. Рост 181. Работаю в приличной компании, где занимаюсь компьютерным дизайном. Коллекционирую старые книги, в основном сказки. По характеру, что называется, домашний, нравится принимать в своей квартире гостей-друзей, места достаточно. Познакомлюсь с одинокой порядочной женщиной, которая не против путешествий и экскурсий, для постоянных отношений семейного характера, что не исключает и официальный брак. Отвечу на ваш звонок, можно общаться по вотсапу, но только без СМС.

Александр,
Москва,
тел.: 8-915-264-90-09 (вотсап)

Может, найдётся хорошая девушка

Мне 37 лет. Русский. По знаку зодиака Рак. Есть вредная привычка – курю, но, правда, немного. Сейчас, к сожалению, отбываю наказание в исправительном учреждении и здесь, как никогда прежде, почувствовал, что такое одиночество. Очень хочу обрести подругу, пока хотя бы по переписке. Может, найдётся хорошая девушка лет 35–38, которая решится написать мне, а я с радостью отвечу на все её вопросы.

Сергей Тхоров,
ФКУ Т-2, ул. Декабристов, д.11,
г. Енисейск, Красноярский край,
663180

Объявления публикуются бесплатно

Желающим разместить объявление следует указать свои номер телефона, почтовый или электронный адрес для получения откликов, а также связи с редакцией.

Публикуя полный адрес или телефон на основе вашего волеизъявления, редакция не несёт ответственности за возможные последствия и предупреждает, что информацией могут воспользоваться недобросовестные люди.

Автор письма гарантирует, что всё изложенное в письме не связано с осуществлением автором предпринимательской деятельности, а информация не содержит порочащих сведений в отношении третьих лиц.

Газета оставляет за собой право редакторской обработки объявлений.

Объявления от третьих лиц не принимаются.

Письмо отправьте на почтовый адрес: Красная площадь, дом 1, Москва, 109012, указав на конверте «Знакомства», или пришлите по электронному адресу: gazeta@moya-semya.ru

Обязательно укажите свои имя и место жительства (хотя бы регион).

ЦВЕТ МУЖСКОГО ВНИМАНИЯ

– Тёть Ир, а к чему снится синий цвет? – спросила Настя.

Ольга с Машей переглянулись, а однокурсница Насти Снежана довольно громко буркнула: «Начинается!» И только Ирина Николаевна отставила чашку с чаем и подлёрла голову рукой.

– В общем-то, синий цвет – к мужскому вниманию. А что снилось?

– Снилось, что я иду по синей ковровой дорожке, – с воодушевлением заговорила Настя. – А дорожка длинная-длинная. Вокруг люди, все на меня смотрят...

– Опять понавыдумывала себе всякой фигни, типа стала знаменитой артисткой. Вот тебе и привиделось, будто за «Оскаром» чешешь, – глумливо бросила Снежана.

– Тогда была бы красная дорожка, – задумчиво сказала Настя.

– Ладно, хватит балаболить. Мы на перекур, а ты тарелки сполосни, – распорядилась Мария.

Когда Настя Шведова вернулась, Ирина Николаевна, разгадывавшая кроссворд, хмуро спросила:

– Насть, а почему только ты посуду за всеми моешь?

– Так вы ведь устаёте сильно. У меня после шести часов рабочего дня и то спина ломит. А вы по восемь работаете и норму перевыполнять умудряетесь.

– Снежана такая же практикантка, как и ты, но никогда даже чашки за собой не сполоснёт.

– Ей, наверное, не хочется.

– А тебе хочется? – рассердилась Ирина Николаевна.

– А мне нетрудно, – улыбнулась Шведова. – Тёть Ир, у вас запасных иголок нет? А то в моей машинке какая-то кривая стоит. Дыры бьёт, просто ужас!

– Пошли поищем, – тяжело встала швея.

Студентки текстильного колледжа месяц назад пришли на практику в цех машинной вышивки швейного предприятия. Мягкая улыбчивая Настя сразу всем понравилась, а резкую, в «готском» прикиде и агрессивном макияже Снежану Митрохину встретили с плохо скрытым неодобрением. Снежке на чужое мнение начхать. Но когда ей начали ставить Настю в пример – мол, и вежливая она, и старательная, и работает хорошо, – Митрохина взорвалась.

– Поздравляю! Вы тоже на Настькины приёмчики купились.

– Какие приёмчики?

– Няшные! Одному улыбнётся, другому в глазки заглянет, третьего поблагодарит за науку – дело сделано! Все препы в колледже в пример её ставят. Вот, типа, девочка-ванилька, ми-ми-мишечка. Будьте все как Шведова. А то, что она без мыла куда угодно влезет, никто не замечает!

– Какой смысл ей к нам влезать? – возразила Ольга. – Мы обычные тётки, не богачи, не начальство.

– А это Шведовой виднее. Она ж в простоте ничего не делает. А врёт как! Вы ещё услышите.

Швеи неопределённо пожали плечами. Им, женщинам взрослым, семейным, обременённым детьми и кредитами, эти девичьи дрязги не очень-то интересны. Не приплачивай колледж денежку за наставничество, они бы в сторону студенток и не глянули. А так приходилось учить уму-разуму. Впрочем, вся учёба сводилась к принципу «делай как я» да беседам в обеденный перерыв. Сидя в темноватом закуточке мастерской, что пышно именовался комнатой отдыха, они, бывало, делились опытом работы с разными тканями и узорами. Но чаще слушали Настю, которая развлекала наставниц своими снами или приключениями, что сваливались на неё регулярно. То она лисицу в центре города встретит, то цыганки ей бесплатно погадают и споют, то со старушкой графиней познакомится и даже побывает у неё дома.

Через пару дней после «синей дорожки» Шведова едва успела к началу смены. Ирина Николаевна только собралась сделать замечание, как увидела, что девушка сильно хромает, джинсы в крови, а сквозь дыру светится залитая зелёнкой коленка.

– Настя, что случилось?

– Конец света, – жалобно ответила практикантка. – Перехожу дорогу на светофоре. Когда уже была посредине, загорелся жёлтый. Я припустила, чтоб успеть. И тут каблук на босоножке хрясь, я на землю бубух, сумка прямо под колёса – тресь! От ужаса заорала, народ сбежался, водители из машин повыскакивали. Я кричу: «Сумку из-под колёс достаньте!» – а людям слышится – руку. Волят: «Скорую» вызывайте, у девушки рука под машиной!» В общем, подняли меня, на тротуар оттащили, боевые раны промыли. Жить буду.

– А хромаешь почему?

– Так каблук где-то на дороге остался, – Настя подняла ногу, чтобы продемонстрировать искалеченную обувь. – Вот и ковыляю. Снежечка, открой, пожалуйста, мою сумку. А то я даже заглянуть в неё боюсь.

– Задолбала! – процедила Митрохина, но из-за машинки встала.

Покрутила голубую сумочку, на которой красовался чёрный след от протектора, и злорадно сообщила:

– Замочек в хлам!

Рванула клапан и высыпала на раскройный стол обломки телефона, расчёски, губной помады, и всё это в жирных крошках от раздавленного бутерброда.

– Да, подруга, влетела ты не на одну штуку, – присвистнула Ольга. – Сумка, мобилка, джинсы... Ты хоть догадалась с водилы бабок слупить?

– Ой, что вы! Он и так меня с проезжей части на руках вынес, всю аптечку на меня извёл и до работы довёз.

– Блаженная, блин, – буркнула Митрохина.

– Что значит молодая-интересная, – вздохнула Мария. – На руках носят, на работу подвозят. А я как-то зимой на гололёде лбом об машину приложилась, помните, месяц с шишкой ходила? Так шоферюга за мной два квартала гнался, требовал рихтовку оплатить, будто я не головой в его тачку врезалась, а «КамАЗом».

– Тачка хоть хорошая? – поинтересовалась Оля.

– Я не разбираюсь. Чёрненькая такая, – неуверенно произнесла Настя и зашипела от боли, слегка задев коленку.

К обеду Шведовой стало совсем нехорошо. Колено распухло, поднялась температура.

– Тёть Ир, сходите к мастеру, пусть Настьку отпустят. А то загнётся тут, а нас за неоказание помощи притянут, – процедила Митрохина, глядя на раскрасневшуюся одногруппницу.

– Настюша, ты как? До травмопункта доберёшься?

– Надеюсь, – слабым голосом пролепетала та. – Поликлиника рядом с остановкой.

Хромающую девушку вывели за проходную, усадили в маршрутку. И до конца практики она больше не появилась. Документы за неё подписывала, брюзжа и чертыхаясь, Снежана.

Прошёл ровно год, и Ирину Николаевну вызвал мастер.

– Помнишь, практикантки у нас в прошлом году были?

– Помню.

– Одна, – мастер заглянул в бумаги, – Митрохина её фамилия, на работу к нам просится.

– Снежана? – с некоторым разочарованием произнесла швея. – Я бы лучше Шведову взяла.

– От Шведовой заявлений не поступало. От текстильного колледжа только Митрохина пришла. А объёмы растут. А работать некому.

– Ну, если растут, тогда берём. Её хоть с нуля учить не придётся.

Через три дня в маленький цех машинной вышивки вошла Снежана с тем же угрожающим угольно-чёрным макияжем и теми же шипованными браслетами, только в правом ухе прибавились серёжки с болтающимися черепами, а на руках – пара новых татуировок.

– Ну что, подруга, с присоединением тебя к рабочему классу, – насмешливо приветствовала её Ольга. – С тебя поляна.

– С получки накрою, – буркнула Митрохина.

Получила от мастера задание, села за машину, сделала несколько пробных стежков, заправила ткань в пяльцы и углубилась в работу. В швейном цеху сильно не поболтаешь, потому все разговоры отложили на обеденный перерыв.

– Ну, как вы тут? – спросила Снежана, когда нехитрая снедь была съедена.

– А-а, всё как всегда. Нормы вот повысили. Зимой был большой заказ на совсем простенький рисунок в две нитки. Начальство глянуло: «Да тут делать нечего». И задрало выработку. Но потом-то опять пошли цветы и птички.

– А зверюшки на детских комбинезончиках? – негодующе напомнила Оля.

– И зверюшки с градиентом. Мы к мастеру: «Возвращай старую норму!» Куда там! Горбатимся как проклятые.

– Да, на «Харлей» я тут себе не заработаю, – резюмировала Митрохина.

– Куда там! Только на прокорм и хватает. У меня унитаз развалился. Веришь, в кредит пришлось влезть, чтобы новый купить и установку оплатить, – пожаловалась Маша.

Швеи ещё долго мыли кости жадному начальству, а когда тему исчерпали, Ирина Николаевна поинтересовалась:

– Снеж, а что ж ты сама? Мы думали, вы вместе с Настей к нам работать придёте.

– А я Настьку замуж выпихала, – спокойно сообщила Снежана, помешивая ложечкой в чашке.

– Ты?! – воскликнули хором швеи.

– Ну да. А что тут такого? Ой, да это ж типа здесь всё начиналось.

– Что начиналось?

– Помните, Шведова коленку разбила, и вы её с обеда отпустили?

– Да, было дело.

– Ну вот. Вышла я после смены, зырк, возле проходной «Мерседес»-«кубик» стоит. А я за время практики все тачки возле фабрики выучила, где чья. К тому же за рулём сидит чужой чувачок и во всех выходящих девчонок глазами просто впивается. Подхожу, спрашиваю: не меня, типа, высматриваешь? Тут Настя у вас на практике, говорит. Светленькая такая. «А, детепешник хренов! Это из-за тебя моя однокурсница всего имущества лишилась?» Он сразу на измену: «Да я её на руках вынес, раны промывал». А для начала, говорю, на сумочку её наехал, и всё в ней в труху! И мобилка, и косметика, и сама сумка не копеечная.

Швеи переглянулись.

– Да знаю, что у неё была торба дешманская. Но надо ж было его на чём-то развести. Тем более мужики в этом не сильно разбираются. Настька, говорю, бедная студентка, отца нет, мать-инвалид, ещё и младшего брательника тащит. Думаешь, зря она с её талантами на фабрику пошла? А теперь ей три месяца корячиться, чтоб новую мобилу купить.

– Взяла ты парня в оборот! – рассмеялась Ольга.

– А с ними по-другому нельзя, – убеждённо воскликнула Митрохина. – Я ему не Настька блаженная, которая в сумку даже посмотреть побоялась. К тому же рожа у него простецкая. Явно не для «Мерса». Наверняка хозяина возит, а они водилам неплохо башляют. Вот и наехала на него не по-детски. «Я с перепугу назад подал, когда она ко мне чуть не под колёса влетела, – гундосит. – Вот и помял слегка её сумочку». «С перепугу, не с перепугу, а по совести, надо б компенсировать». Короче, прыгнула в его тачку, и поехали мы телефон покупать. Докатили до центра, смотрю, он пытается возле магазина айфонов припарковаться. Не, думаю, не айс. Откуда у бедной студент-

ки колледжа крутой айфон? Погнала его в другой магазин. Выбрали мы нормальную мобилу. Достал он карточку расплатиться, и я обомлела.

– Рассрочку оформил? – понимающе усмехнулась Мария.

– Фигушки, Маша. Не рассрочку. Карточка у него чёрненькая такая, с маленькой золотой короной.

– И что это значит? – удивилась Ирина Николаевна.

– Ой, деревня! – рассмеялась Ольга. – Это виповская карточка. Чтоб такую дали, надо на счету от пятидесяти тысяч баксов иметь. А то и больше.

– Выходит, под жирного бобра Настька сумку закинула? – восхитилась Мария.

– А то! Короче, выходим из магазина, Лёха – мы уже успели познакомиться – спрашивает, где сумки продаются. А вот сумку, говорю, и косметику будешь с ней вместе покупать. У нас со Шведовой вкусы разные. Прикатили мы к ней домой. Открывает Настька, Лёха ей сразу букет и коробку с мобилой.

– А букет откуда? Сам догадался?

– Ага, мужики догадаются! Я подсказала. Настька глазами луп-луп, с места двинуться не может. У неё сильный ушиб оказался. Она ещё две недели еле ковыляла. В общем, сгрузила я ей Лёху и умотала, чтоб типа не быть третьей лишней.

– Как же ты искалеченную девочку на чужого парня бросила? – возмутилась Ирина Николаевна.

– Здрасьте, тёть Ир! Я ж сказала: у неё мать-инвалид, из дому не выходит. Да и не тот Лёшка человек, чтоб внаглую лезть. В этом вся и проблема.

– В чём? – не поняли швеи.

– А это я вам в курилке расскажу, – встала Митрохина.

– Сядь! – приказала Ирина Николаевна. – Я же с вами травиться не пойду. А мне тоже интересно.

Снежана нехотя опустилась на диванчик.

– Проблема в том, что Настька, хоть вроде бы и не дура, училась норм, рисует классно, но в отношении мужиков у неё мозгов – чайную ложку не наскребёшь. И Лёха такой, что будет до посинения телиться. Приехала к ней через несколько дней. Вся хата в цветах, соки, фрукты ящиками стоят. Короче, отрабатывает пацан своё ДТП по полной программе. Как оно вообще, спрашиваю. «Ой, Лёшенька такой заботливый! Мне прямо неудобно». Ну не дура? – перебила сама себя девушка. – Клюнул парень, так действуй, окучивай! А она ему: «Ах, зачем это всё? Мне ничего не нужно». И на пианинах ему играет. А кто он, что он, спрашиваю. «Не знаю, – лопочет. – В какой-то компании работает», – «А ты знаешь, что его фамилия Апостолов, а машина на Виноградскую М.В. записана? Я уже успела по базе пробить». – «Ах, какая разница».

– То есть он не хозяина, а хозяйку возит? Может, и ещё какие услуги оказывает? – игриво подмигнула Ольга. – Некоторые специально для этого шофёров нанимают.

– Вот и я напряглась, – звякнула Митрохина серёжками с черепами. – Но Настьке это растолковывать не стала. Она ж у нас в облаках витает. Ей такое даже в голову не придёт. Но я-то должна знать, кого своими руками однокурснице подсунула. Весь интернет перерыла – ноль. Пришлось выходить на знающих людей, пошептаться кое с кем. Короче, выяснила. Виноградская – это Лёшкина мачеха. Мать его умерла, отец второй раз женился. И эта Марина Викторовна вдруг резко в гору пошла. Из зачуханного филиала её в центральный офис перевели, годик в замах походила, главбухом назначили. А ещё через несколько лет финансовым директором сделали. Причём никакой волосатой лапы у тётки не было. Всего своими мозгами достигла.

– Ты смотри, бывает же! – удивлённо покрутили головами швеи.

– Конечно, у многих от такой карьеры крышу не слабо срывает. Ещё вчера маломерная трёшка в панельке, затрюханный «Жигуль» в гараже, от зарплаты до аванса еле дотягивают, а тут вдруг полный шоколад. Но тётка оказалась не из таких. Само собой, хату с полным фаршем купила, тачку. Но мужа с падчерицей, или как там его?..

– Пасынком, – подсказали швеи.

– Ага, с пасынком, не бросила, помоложе искать не стала. Видно, помнит, как он её, простую бухгалтершу с прицепом, из комнатухи в общаге взял.

– Слушай, так это повезло как Настёне! – воскликнула Маша.

– А ты думаешь, она это понимает? – заорала Снежка. – Эта блаженная такого себе понапридумывала, кому сказать, не поверят. Настька решила, что у Лёхи из-за того дурацкого случая типа чувство вины, а этим грех пользоваться.

– Точно, что блаженная, – цокнула Ольга. – Я бы такого кавалера в тот же день на себя затянула.

– Ну, зачем вы так, – примиряюще сказала Ирина Николаевна. – Просто порядочная девушка. Действительно, не годится парня на этом подлавливать.

– Значит, пусть его другая на чём-нибудь подловит? – взъярилась Митрохина. – Этот Апостолов простой, как двери в погреб. Знаете, говорят: «Если у тебя в детстве не было велосипеда, а потом ты заработал на «Бентли», то всё равно у тебя не было в детстве велосипеда». У Лёшки сейчас и «кубик», и карточка виповская, а понятия оттуда, из сиротского детства остались. Когда мать его заболела, отец по шабашкам начал мотаться, чтоб на лечение заработать. А когда умерла, он уезжал, уже чтобы долги раздать. А малого на два-три месяца к родне пристраивал. Близких-то у него нету, так, двоюродные, троюродные. И отношение к пацану всякое было. Своих детей отбивнушками кормят, а Лёшке суп на завтрак, обед и ужин.

– А отец что ж молчал? – вытерла набежавшую слезу Ирина Николаевна.

– А что ему оставалось? Спасибо, что согласились присмотреть, пока он вкалывает.

– И как же у них всё-таки сладилось? – нетерпеливо спросила Оля.

– Ой, сладится у них! Если ли б не я, до сих пор сидели бы, за ручки держались. И мамаша у Шведовой такая же размазня. Короче, подстерегла я Лёху, когда он от Настьки уезжал, и взяла за горло. Ты что, говорю, себе думаешь? Ждёшь, когда её другой кто-нибудь перехватит? Может, тебе кажется, что барышня не из козырных, желающих много не будет? Так имей в виду. Головастый чувак сразу сообразит, что таких, как Настька, – одна на миллион. А все остальные – такие, как я!

Швеи дружно расхохотались.

– Ну, чё вы ржёте? – обиделась слегка Митрохина. – Она ж точно как из старого времени. Белоснежка, блин. Короче, Лёшка чуть из машины не вывалился. А у неё есть кто-нибудь, спрашивает. «Пока нет, но не сегодня завтра может появиться, пока ты клювом щёлкаешь. Ты вообще понимаешь, в каком ты положении, говорю. Любая тёлка не за тебя замуж пойдёт, а за твой «Мерс», за мачехины бабки. А Настька до сих пор уверена, что ты простой водила. Но по этому поводу не парится, носом не крутит». – «Я тоже нормально зарабатываю». – «А по сравнению с мачехиной зарплатой?» – «Поменьше, конечно». – «Вот и не равняй! Боженька не зря Настьке каблук прямо перед твоей тачкой сломал». – «Так что, она специально перед моей машиной рухнула?» «Идиот! – ору. – Конечно же, случайно. Только случайности тоже разные бывают. Вот у меня одна знакомая в гололёд на машину упала. Так водила не то что не помог, он даже с неё бабки на ремонт содрал».

– Ага, так я ему и заплатила! – подскочила Маша.

– Это я так, для прикола, – отмахнулась Митрохина. – И совесть, объясняю, не зря тебя заела. Хотя ты ни в чём не виноват. Наоборот, первую помощь оказал, на работу подвёз. «Она мне понравилась». – «А потом разонравилась?» – «Не, ещё больше нравится. Но другие девчонки как-то показывают, что запали, а Настенька дистанцию держит. Сунусь к ней, а она бортанёт». Я уже было воздуху набрала, чтобы всё этому придурку высказать, а потом подумала: чёрт его знает, что там тараканы в Настькиной голове шуршат.

– Вот-вот, – поспешила согласиться Ирина Николаевна.

– Так надо было прямо ей сказать: не зевай, подруга. Богатый жених сам в руки идёт, – посоветовала Маша.

– Плохо вы Шведову знаете. Для неё ресурсный чувак хуже верёвки с мылом. А вдруг решит, что она на тугрики его нацелилась? Тут по-умному надо было. Короче, ломанулась я к Настьке. Ты что, говорю, над парнем издеваешься? Он уже на три кило похудел. Того и гляди стихи о несчастной любви писать начнёт. «А Лёша разве влюблён?» – мямлит. Я её чуть не прибила, честное слово! – стукнула ладонью по столу Снежана. – «Ты ещё спроси: в кого?» – «Почему же он ничего не говорит?» – «Знака ждёт. Намёка. Подбодри пацана как-нибудь» – «А как? Я не зна-а-а-ю». Не, я понимаю, домашнее воспитание, с детства за больной матерью ухаживает. Настька, по-моему, ни в одном месте круче школьной дискотеки и не была никогда. Но нельзя же быть такой совсем никакушечной!..

– Самое смешное, что Лёхины предки её нормально приняли. Батя так вообще млеет.

– А мачеха?

– А что ей до мужниного сына? У неё свой есть. Вот уж где дырка в голове! Я было запала на этого Игорька, но быстро обломалась. Для него простая швея даже не третий сорт, а грязь под ногами. Он всё по ночным клубам шарится, топ-модель себе выискивает.

– А ведь у парня тоже небогатое детство было, – задумчиво произнесла Ирина Николаевна.

– Было, – жёстко ответила Снежана. – Вот он понтами и компенсирует. Короче. Крутилась я между этими двумя голубками, Настей и Лёхой, чуть не полгода. Наконец-то раздуплились. Звонит мне Шведова. «Снежечка, мне Лёшенька предложение сделал! Ты у меня свидетельницей будешь. Не отказывай, пожалуйста!»

– Свидетельницей? – ахнули швеи.

– Вот и я со стула рухнула, когда услышала. Какая из меня, на фиг, свидетельница? Я платье уже забыла, когда надевала. Но раз уж я сама всё это сварганила, пришлось соглашаться. Настька мне красивую модель нарисовала с длинными рукавами, чтобы татухи не было видно, ткань вместе выбрали, а я сшила. Зацените фотки.

Митрохина включила телефон и принялась показывать свадебные снимки. Настенька выглядела ангелом, простоватый Алексей в дорогом костюме тоже не подкачал, и Снежана, смывшая чёрные «стрелки» с глаз и отказавшаяся от фиолетовой помады, была хороша.

– Ой, а хотите прикол? Помните, Шведова рассказывала, что с бабулей-графиней познакомилась и дома у неё побывала? Мы ещё ржали, почему не сразу с английской королевой. Была эта графиня у неё на свадьбе. Сто два года бабке, а спинка прямая, голова ясная, тост на французском языке сказала и статуэтку старинную молодым подарила.

– И что у Насти сейчас? Уже ребёночка ждёт?

– Не, в академию поступила на дизайнера. Муж платит, чего не учиться? Она лучше всех в колледже рисовала.

– Слышь, Снеж, а ведь Лёшка и в самом деле простой парень, – сказала вдруг Ольга, досмотрев фотографии. – Ты могла его и сама уболтать.

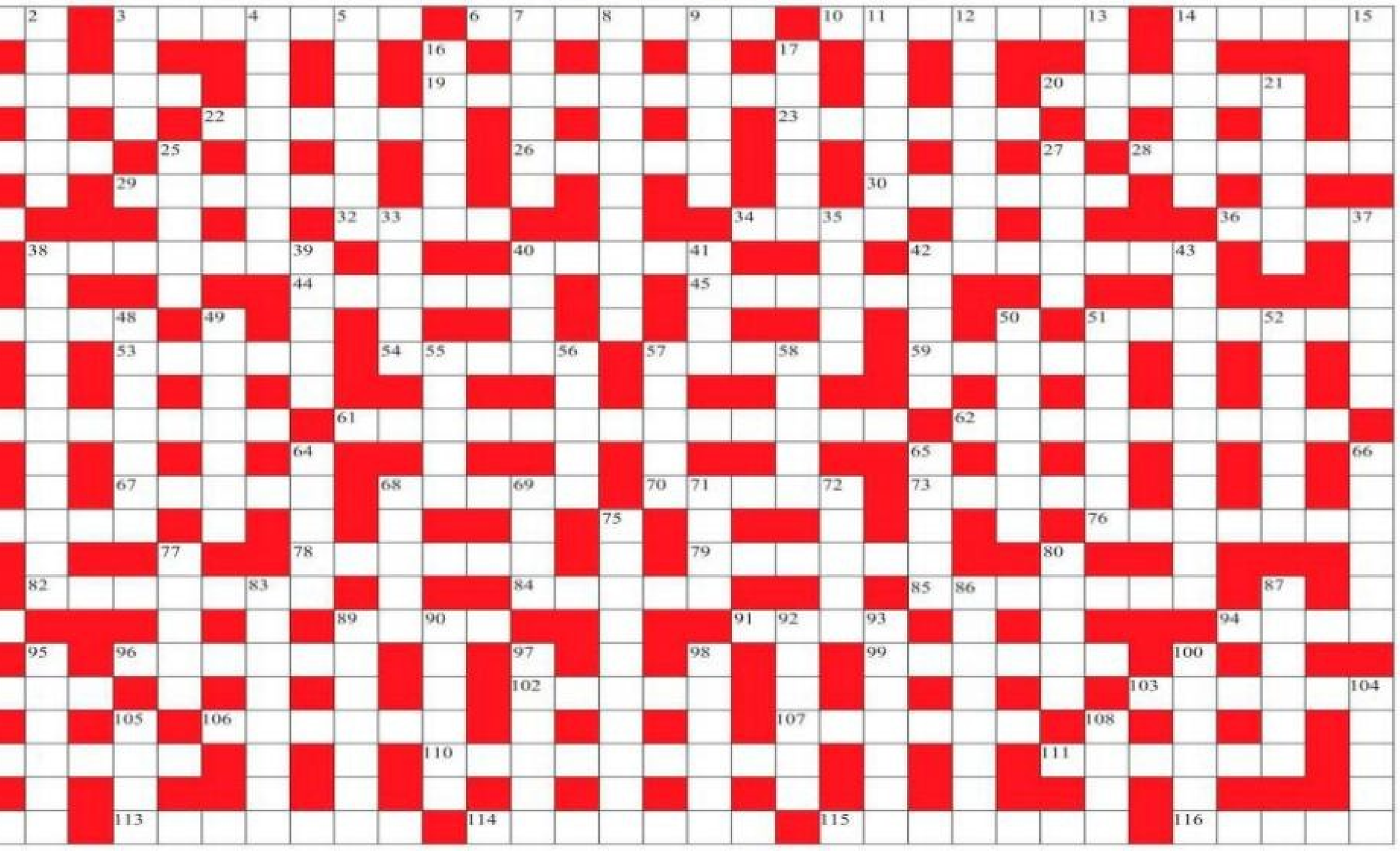
– Так я и уболтала, – непонимающе уставилась на неё Митрохина.

– Не для Насти, а для себя, – подмигнула Ольга.

– А Настьку куда девать? Не-е, её пристроила, за неё спокойна. Теперь жду, когда и мне синяя дорожка приснится.

Виталина ЗИНЬКОВСКАЯ, г. Харьков, Украина

КРОССВОРД



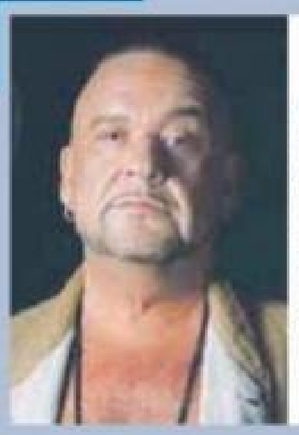
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: **1.** Национальное достояние Китая, получившее от служителей Московского зоопарка имя Пинь-Пинь. **3.** Так в старину называли тюрьму, а в наше время так в шутку можно назвать кабинет ультразвуковой диагностики. **6.** Первой работой этой российской певицы на профессиональной сцене стала роль Флёр-де-Лис в мюзикле «Нотр-Дам де Пари». **10.** Придворный чин в русском государстве, ответственный за стольников, подающих еду и напитки к царскому столу. **14.** Американская актриса кино и телевидения, поп-, соул- и ритм-энд-блюзовая певица ... Хьюстон. **18.** Разогретый до высокой температуры жир, используемый для обжаривания продуктов. **19.** Манера произношения, отражающая чувства или состояние говорящего. **20.** «В полном разгаре ... деревенская. Доля ты! – русская долюшка женская! Вряд ли труднее сыскать» (Н.А. Некрасов). **22.** Ощущение жжения в пищеводе, «пожар», гасимый содой. **23.** «Сторож плохой, слепой и глухой: не тронешь – молчит, а тронешь – кричит» (загадка) . **24.** Сооружение, используемое в прошлые века для хранения запасов продуктов. **26.** Один из наиболее известных дореволюционных российских типографов и книгоиздателей, соавтор Брокгауза. **28.** Именно он обеспечивает прямой доступ извилистым путём к содержимому винной бутылки. **29.** Показатель, достойный быть занесённым в Книгу Гиннесса. **30.** Что выжег лилльский палач на плече у Миледи? **31.** Минеральная жёлтая или красная краска, которой подкрашивали губы и щёки древнеримские модницы. **32.** В каком индийском городе находится мавзолей Тадж-Махал? **34.** «Потолок ледяной, дверь скрипучая, за шершавой стеной ... колючая» (из песен о главном). **36.** Грубо отёсанный камень, применяемый для облицовки стен зданий. **38.** Этот национальный герой столь уважаем в Венесуэле, что его именем названа денежная единица. **40.** Американский актёр, режиссёр и продюсер, получивший широкую известность после выхода телесериала «Скорая помощь». **42.** Главный боец корриды, наносящий быку смертельный удар шпагой. **44.** Пиломатериал из боковой части бревна, идущий на изготовление строительных лесов, опалубки, крепёжного материала. **45.** Глупость, нелепость, чушь, галиматья, вздор, чепуха, бессмыслица – приведите ещё синоним. **46.** Перечень предметов, составленный в определённом порядке, который облегчает их поиск. **51.** Крытая лёгкая постройка в саду или парке для отдыха, защиты от дождя и солнца. **53.** «Чем больше ешь, тем больше есть хочется». О чём эта загадка? **54.** Пьяный скандал с участием Семёна Семёновича Горбункова в ресторане «Плакучая ива». **57.** Чешский писатель и драматург, автор философской трилогии «Война с саламандрами». **59.** Один из самых старых городов Польши, первые упоминания о котором датируются 845 годом. **60.** Помещение для отдыха в учебных заведениях. **61.** Лицо, которое действует по чьему-либо поручению, выражает чьи-либо интересы, взгляды. **62.** Медик в спортивной команде, специалист по разминанию мышц. **67.** Великий испанский поэт, уничтожённый франкистами в годы гражданской войны в Испании. **68.** Шотландский физик и химик, изобретатель термоса. **70.** Прибрежная мелководная зона океана, материковая отмель. **73.** Химический элемент, металл, ставший причиной гибели экспедиции Р. Скотта на Южный полюс. **74.** Аз, буки, веди, ... Назовите четвёртую букву кириллицы. **76.** «Я люблю прямоту, я сама прямая, сделать ровную черту всем я помогаю» (загадка). **78.** Портовый город с таким названием есть и в Новой Зеландии, и в США. **79.** Бог умирающей и воскресающей природы в древнеегипетской мифологии. **82.** Кодовое название американской атомной бомбы, сброшенной на Нагасаки. **84.** Климатическая здравница в Крыму, самый знаменитый детский лагерь близ Гурзуфа. **85.** Степень нагрева тела, определяемая по окраске испускаемого им излучения. **88.** Инертный газ, аквариумная рыбка, модель «Крайслера» – всё одним словом. **89.** Французская писательница, автор романа «Консуэло». **91.** Сказка, записанная М.Ю. Лермонтовым, – «...-Кериб». **94.** Выходное отверстие канала ствола огнестрельного оружия. **96.** Единственное месторождение этого самоцвета было обнаружено на берегу реки Чары при строительстве БАМа. **99.** Покоритель неба, сидящий за штурвалом самолёта, мастер «бочек» и «штопоров». **101.** Кинорежиссёр и сценарист, народный артист России, дипломной работой которого во ВГИКе стала кинокомедия «Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещён». **102.** Музейная мадам, хозяйка всемирно известного салона восковых фигур. **103.** Сибирская река, «дочь» Байкала и самый многоводный приток Енисея. **106.** «Я стал полицейским, потому что с детства мечтал о профессии, в которой ... всегда не прав» (неизвестный автор). **107.** Эта японская автомобильная компания по состоянию на 2010 год занимала восьмое место в мировом рейтинге автопроизводителей. **109.** Наука о природе, исследующая простейшие и вместе с тем наиболее общие свойства материального мира. **110.** Специалист, изучающий защитные свойства организма. **111.** «Ложился на поля туман, гусей крикливых караван тянулся к югу: приближалась довольно скучная пора; стоял ... уж у двора» (А.С. Пушкин). **112.** Ф. Ларошфуко называл это «фальшивой монетой, которая имеет хождение только вследствие нашего тщеславия». **113.** Этот «сервис от Фигаро» помогает женщинам обрести чувство стиля, а также гораздо более привлекательный внешний вид и уверенность в себе. **114.** Быстрый темп исполнения музыкального произведения, «угодивший» в фамилию отечественной эстрадной певицы. **115.** Продукт окисления, образующийся на поверхности металлов. **116.** Детская подвижная игра – догонялки, пятнашки, горелки.

ПО ВЕРТИКАЛИ: **1.** Ужасный катаклизм, постигший Землю в библейские времена, который пережили только те, кто оказался в Ноевом ковчеге. **2.** Полная чушь, чепуха, околесица, бессмысленная «ноша» болтуна. **3.** «Торопыжка был голодный, проглотил ... холодный». Что же проглотил Торопыжка, если верить стишку Незнайки? **4.** «Евдокия», «Три тополя на Плющихе», «Семнадцать мгновений весны». Кто поставил эти великие фильмы? **5.** Запор для дверей, ворот, калитки – металлическая пластинка с рычажком. **7.** Именно эта «железная леди» установила рекорд продолжительности пребывания премьер-министра у власти в Великобритании в XX веке. **8.** Аппарат для механического разделения смеси под действием центробежной силы. **9.** Особенности произношения, свойственные говорящему не на своём родном языке. **11.** Пластинчатый съедобный гриб, который ещё не очень хорошо знаком большинству россиян. **12.** Собрание коллекционных вин, в котором всегда «есть на что приятно посмотреть». **13.** Одним – неуловимый снежный человек, а другим – городской кроссовер от «Шкоды». **14.** Жизненные обстоятельства, доля, судьба, выпавший жребий. **15.** Подвид благородного оленя, восточносибирское название марала. **16.** Название этой испанской монеты хорошо умели выговаривать попугаи из старинных пиратских романов. **17.** Какой русский город первым принял на себя удар полчищ Батыя? **18.** В шахматах общее название короля, ферзя, слона, коня и ладьи, именуемых так в отличие от пешек. **21.** Тип характерных ролей актёра, отвечающий его сценическим данным. **25.** Типографский шрифт, размер которого равен восьми пунктам. **27.** «Женская лодка» у эскимосов, обтянутая кожей морского зайца, активно используемая в настоящее время эскимосами Аляски. **31.** Жрец-прорицатель воли божества в античном мире, дававший в непререкаемой форме ответы на любые вопросы. **33.** Высший дворянский наследственный титул в Испании вплоть до 1931 года. **35.** «И вытаскивает Дидель из котомки заповедной самый лёгкий, самый звонкий свой берёзовый ...» (Э.Г. Багрицкий). **37.** Свадебный златоуст, превращающий обыденную пьянку в организованное застолье. **38.** В греческой мифологии – коринфский царевич, обуздавший крылатого коня Пегаса и победивший огнедышащую Химеру. **39.** Химический элемент, благородный металл платиновой группы. **40.** Одна из девяти муз в греческой мифологии, покровительница истории. **41.** Денежная единица Японии, одна из основных резервных валют мира. **42.** Первая большая звезда на погоне соответствует именно этому воинскому званию. **43.** Умозаключение, ряд мыслей, изложенных в логически последовательной форме. **47.** Исторически городской или придорожный постоялый двор, как правило, состоящий из харчевни на первом, и комнат для съёма на втором этаже. **48.** Одна из самых красивых, а также хитрых и осторожных рыб средней полосы России. **49.** Так в Древней Греции называли свободного ремесленника, мастера, художника. **50.** Устройство для определения местоположения объектов по излучаемым или отражённым от них сигналам. **51.** Командная спортивная игра с мячом и битой, наиболее популярная на Кубе и в Соединённых Штатах. **52.** Князь Московский и великий князь Владимирский, одержавший победу на Куликовом поле. **55.** Охотник-профессионал, специалист по организации охоты, охране и воспроизводству фауны. **56.** Крутое многоскатное или коническое покрытие, применяемое в русской архитектуре. **57.** Представитель тюркского населения, одного из самых многочисленных народов Поволжья. **58.** В христианстве – вероучение, отклонившееся от господствующих религиозных догматов. **63.** Основная организационная и тактическая единица в армии Древнего Рима. **64.** Клятвенное обещание не делать чего-либо: не курить, не пить вина, не воровать. **65.** Манера подружейной собаки чутьём отыскивать дичь. **66.** Великий князь Литовский, союзник Мамая, «опоздавший» на Куликовскую битву. **68.** Простонародное название высокого нескладного человека, а также фильм К. Балагова – всё одним словом. **69.** Какую оперу правительство Египта заказало Дж. Верди к открытию Суэцкого канала? **71.** Труженик обеденного стола, поглотитель кулинарных ценностей, «жрец», как иногда в шутку его называют. **72.** Выдающийся итальянский физик, один из создателей ядерной и нейтронной физики. **75.** Это глубокое, тяжело переживаемое волнение может быть душевным, нервным, социальным. **77.** Из галогенов – самый тяжёлый, а из всех химических элементов – самый редкий, встречающийся в стабильном виде. **80.** Бог западного ветра у древних греков, ткань для мужских сорочек, а также «рифлёная» пастила. **81.** Самая крупная лягушка, а заодно и великан, побеждённый пастухом Давидом, – всё одним словом. **83.** Эта российская актриса приобрела широкую популярность после выхода на экраны фильма П.Е. Тодоровского «Интердевочка». **86.** Одна из лекарственных трав, применяемых с древних времён в народной медицине, «сладкая вата». **87.** Высушенный кусок хлеба, булки. **89.** У К. Вебера он вольный, у С.С. Говорухина ворошиловский, а у В.С. Высоцкого бывший лучший, но опальный. **90.** Элемент перекрытий зданий, устанавливаемый на опорные конструкции. **92.** Любимый спортивный снаряд В.И. Алексеева. **93.** Художник, произведения которого имеют непреходящую ценность. **95.** Беспокойство, страх перед кем-либо или чем-либо. **97.** Побудительная причина, заинтересованность в совершении чего-либо. **98.** Десертный напиток, единственным обязательным компонентом которого является пищевой дроблёный лёд. **100.** Небольшая рыба отряда окунеобразных, способная путешествовать по суше. **101.** Похожая на янтарь ископаемая смола растительного происхождения жёлтого или красного цвета. **104.** Группа индейских народов, живущих на юго-западе США, земляки команчей и делаваров. **105.** Название этой реки, впадающей в озеро Балхаш, в переводе с казахского языка означает «белая вода». **108.** Последняя, завершающая часть музыкальной пьесы, не принадлежащая к её основной теме.

Составил Павел СЕЖИН

Ответы на кроссворд в №13 на стр. 20

Огорчили



Александр Морозов

Застала конец передачи с юмористом Александром Морозовым у Малахова и расстроилась. Та же история, что и с Семчевым, Картунковой. Я обожала этих артистов за харизму, они полноту сделали своим достоинством. Я сама толстая и прекрасно понимаю их желание избавиться от ненавистного жира, но вот с жиром уходит и индивидуальность. Наверное, хорошо идти на кардинальные меры, когда ты помоложе, а с возрастом – зрелище удручающее. Я за эти десять минут ни разу не улыбнулась. Морозов теперь совсем не смешной. Да, похудевший, но лицо уставшее, измождённое, морщинистое, нет блеска в глазах. Хорошо, если со здоровьем будет меньше проблем, ведь эти операции очень тяжёлые и сложные. Дай бог ему здоровья и найти своё новое лицо.

Галина, Москва

Константин Ивлев

Шеф-повар и телеведущий Константин Ивлев разочаровал – завёл роман с моделью на двадцать лет моложе, бросил жену, с которой прожил двадцать лет, да ещё и дочку хочет забрать в новую семью. Фу, как некрасиво, не по-мужски! И его новая пассия такая говорит: да я не знала, кто он, да я поискала в интернете – и о-о-ой! Студентка МГУ, а путает глаголы «одеть» и «надеть».

Наталья

Реклама моющего средства

Поражает реклама розового «Ваниша». Два великовозрастных лба жрут свои булки с черникой, вымазав не только лица, но и рубашки по пояс, а мамаша, умиляясь, советуется, как ей лучше всё отстирать. Мозги себе отстирай, курица! Твоим детям по десять лет, а они не умеют вести себя за столом. Я однажды в магазине наблюдала интересную сцену: женщина кладёт в тележку «Ваниш», а девочка лет пяти довольно громко говорит: «Баба, зачем? Я же аккуратно кушаю!»

Аделаида

Порадовали

Сергей Лазарев

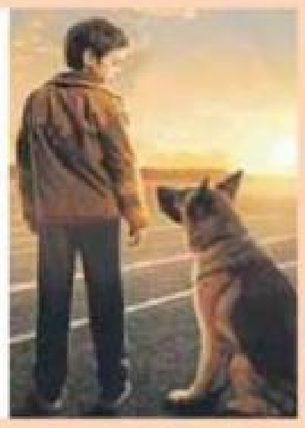
Как же мне нравится этот человек! Настоящий профессионал. С удовольствием наблюдаю за ним в шоу «Ну-ка, все вместе!» на канале «Россия 1». Одно слово у меня для него – замечательный. Побольше бы таких. И соратница Лазарева по проекту, Этери Бериашвили, тоже классная, очень нравится.

Наташа, Москва

Фильм «Пальма»

В первый день каникул посмотрели с детьми добрый семейный фильм «Пальма». Для всех сомневающихся: финал у кино хороший. Но люди в зале рыдали навзрыд. Я сама дважды вытирала слёзы, есть моменты, когда они текут сами собой. Советский Союз, 1977 год, мужчине предложили работу в Праге, это мечта всей его жизни. Он летит, собаку берёт с собой, а у трапа выясняется, что на неё нет справки. Но животное может осмотреть ветеринар «Аэрофлота». Врач говорит, что у собаки отит и лететь она не может. Мужчина выпускает её, кидает мячик и в этот момент бежит по трапу. Всё, собаку бросили… Дальше рассказывать не буду, надо смотреть. Может, фильм и не очень сильный, но посмотрели с удовольствием.

Т., Мурманская область



Анна Шатилова

Молодец Анна Николаевна, определённо высказалась в адрес Лободы, которая, кажется, перепутала шоу «Голос. Дети», где является членом жюри, с показом откровенных нарядов. «Видимо, Светлана не понимает, куда пришла», – сказала легенда советского телевидения. И ещё очень приятно, что Анна Николаевна следит за современной музыкой, хорошо знает, кто такие Егор Крид, Баста и Моргенштерн. Хотела бы я в её возрасте быть такой же продвинутой!

Виктория Чижова, Карелия

**Свои отзывы о знаменитых людях присылайте по адресу: редакция газеты «Моя Семья», Красная площадь, дом 1, Москва, 109012.
Или электронной почтой по адресу: gazeta@moya-semya.ru с пометками «Огорчили» или «Порадовали».**

ПОХУДЕЙТЕ ЕСТЕСТВЕННО!

НОВИНКА 2021

Личный опыт Веры Михайловой:

15 КГ ЗА ДВА МЕСЯЦА И НИКАКИХ МУЧЕНИЙ!

ИЗБАВЬТЕСЬ ОТ 5, 10 И ДАЖЕ 20 лишних килограммов!

«Я никогда не была хрупкой и не очень заморачивалась этим. Но когда забеременела, поправилась еще на 25 кг. После родов вес уменьшился лишь немного, а объемы остались. Пришлось покупать одежки на три размера больше.

В 27 лет, в свой день рождения, решила — пора худеть! Бегала в парке, занималась в спортзале. Но на регулярные тренировки меня не хватало, после работы хотелось отдохнуть, а не наматывать круги по парку. И я поняла — спорт не для меня.

Пробовала разные диеты, средства для похудения — тибетские, тайские, французские. Эффект от них был один и тот же: сбрасывала несколько килограммов, а по окончании курса набирала еще больше.

Так прошло 15 лет. Итог: мне 42, от меня ушел муж, и я по-прежнему «в своем весе»! К тому же стал заметнее целлюлит, появились боли в области печени, постоянная усталость. Врач предположил, что это последствия лишнего веса и неправильного питания, а возможно, и приема сомнительных средств для похудения.

Я уже было решила: раз мне ничего не помогает, буду жить «пышкой», а не растрачивать последнее здоровье в бесполезной борьбе! Но в приемной доктора, который меня обследовал, я взяла журнал, где была статья о появлении отечественного средства для похудения, эффективного и, в отличие от заграничных, безвредного. Это таблетки под названием Броккотабс, изготовленные из... брокколи!

Я прочитала интервью с заведующим лабораторией, которая разработала Броккотабс:

– Сегодня существует множество средств для похудения с различным принципом действия. Одни расщепляют и выводят из организма жиры, другие обладают мочегонным эффектом, третьи притупляют чувство голода. Важен и биохимический состав: он должен быть максимально натуральным, что позволяет избежать побочных эффектов.

Мы создали таблетки Броккотабс, состав которых считаем оптимальным. Основу таблеток составляет сок брокколи, с помощью которой оздоравливались и худели наши предки. Но они для этого ежедневно ели суп с брокколи, а Броккотабс — это таблетки, которые легко и удобно принимать, каждая таблетка заменяет... 3-4 тарелки супа.*

***Принцип действия Броккотабс прост и безотказен**: микроэлементы из сока брокколи быстро впитываются и дают чувство сытости. Приняв таблетку за полчаса до еды и запив ее стаканом воды, вы можете не беспокоиться о диете: за эти полчаса голод притупится, и вы не захотите есть больше, чем требуется организму. Принимать Броккотабс нужно три раза в день. За два-три месяца вполне реально снизить вес на 15-20 кг.*

Броккотабс не только борется с жиром, но и снабжает организм необходимыми микроэлементами, которыми так богат сок брокколи.

***Эффективность этого средства у нас не вызывает сомнений**. Уже на этапе производства первых партий Броккотабс многие наши сотрудники начали его использовать – и мужчинам, и женщинам удалось не только снизить вес, но и улучшить самочувствие и настроение, возникло ощущение «нового тела, легкости движений, упругости мышц, словно ушло не только 20 кг, но и 20 лет!».*

Я решила попробовать еще раз - по крайней мере, это отечественный продукт, а значит, гарантированы контроль на производстве и бактериологическая безопасность. Я до последнего момента не верила в успех, но результат оказался поразительным: я принимаю Броккотабс два месяца, сбросила 15 кг и продолжаю худеть! Даже моя мама, которая ни во что не верит, глядя на меня, взяла часть моих таблеток и уже через 2 недели призналась, что похудела на 3 кг. Так что не зря раньше хвалили суп из брокколи как отличное средство для похудения!»

ПРОИЗВОДИТСЯ В РОССИИ!

Врачи, диетологи, специалисты по здоровому питанию единогласно признают брокколи великолепным продуктом для похудения и широко рекомендуют ее в качестве надежного и безопасного средства для снижения веса. Таблетки из концентрата сока брокколи — это современное решение, которое позволяет использовать все преимущества современных технологий и избежать приема опасных химических препаратов. **Результат не заставит себя ждать — попробуйте, вы убедитесь в этом сами!**

МЫ ГАРАНТИРУЕМ:

1. Броккотабс производится только из экологически чистого сырья.
2. Не содержит никаких вредных примесей.
3. Проходит тщательный лабораторный контроль –
Декларация о соответствии ЕАЭС N RU Д-RU.АГ81.В.23971

СЕЗОННАЯ РАСПРОДАЖА!

60 таблеток Броккотабс = 1249 руб.
(— 3-5 кг, Вы экономите 249 руб.)
Код продукта: 12 43 202

120 таблеток Броккотабс = 2000 руб. (— 10 и более кг)
Код продукта: 12 43 203

СУПЕРПРЕДЛОЖЕНИЕ: 240 ТАБЛЕТОК ЗА 3000 РУБЛЕЙ! (— 20 И БОЛЕЕ КГ)!!!
Код продукта: 12 43 204
+ почтовые расходы

ДОПОЛНИТЕЛЬНАЯ СКИДКА ДЛЯ ПЕНСИОНЕРОВ!

ПОЗВОНИТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС:

8 (495) 781–42–14 по обычным тарифам

или **8 (800) 250-35-70** Звонок бесплатный

ИЛИ ОТПРАВЬТЕ СМС НА НОМЕР
+7 (925) 007–30–03

Адрес для писем: 115088 Москва, а/я №121,
ООО «МЕД КОМПЛЕКС»

Наш сайт: www.ru.betaprotect.com
Эл. почта: rusbetaprotect@gmail.com

*По содержанию микроэлементов. Делая заказ, вы предоставляете ООО «МЕД КОМПЛЕКС», юридический адрес: 123557, г. Москва, Большой Тишинский пер. 43, ОГРН 1027700528591 право на хранение, обработку и передачу ваших персональных данных в целях выполнения вашего заказа. Фотографии носят иллюстративный характер, ваши результаты могут отличаться. Рекомендуется консультация врача при наличии заболеваний органов пищеварения. Распродажа и скидка для пенсионеров в течение 2021. Реклама.

НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ЛЕКАРСТВОМ ИЛИ БАД. ПРОКОНСУЛЬТИРУЙТЕСЬ СО СПЕЦИАЛИСТОМ.

КАК ВЫПИВАЮТ В КОСМОСЕ

Многие россияне были искренне возмущены, когда в 1997 году на экраны вышел голливудский фильм «Армагеддон», в котором Россия была представлена анекдотическим Львом Андроповым – небритым типом в ушанке, висевшим «под мухой» на станции «Мир». Ведь это поклёп на нашу страну – алкоголь в космосе всегда находился под запретом, там зона повышенного риска. Однако не будем спешить с выводами. У космоса свои традиции – не зря наши космонавты всеми правдами и неправдами тащили спиртное на орбиту. Более того, некоторые специалисты говорят, что пить в космосе не только можно, но и нужно.

Напьются и выйдут из корабля

В начале шестидесятых ещё никто не знал, как поведёт себя человеческий организм в условиях невесомости и перегрузок. Некоторые учёные всерьёз полагали, что космос слишком враждебен и человек там даже может сойти с ума.

Увы, в этом было зерно истины. Первопроходцев, спокойно переносивших тренировки на Земле, в космосе складывало пополам. Когда спускаемый отсек «Востока-1» не отделился вовремя, Юрий Гагарин чуть не потерял сознание от перегрузки. Герман Титов чувствовал себя так плохо, что ЦУП даже рассматривал вопрос досрочного прекращения полёта. Терешкову всё время тошнило, а Леонов во время выхода в космос временно ослеп и едва не получил сердечный приступ из-за сильнейшей тахикардии.

Член первого отряда космонавтов Валентин Бондаренко погиб на тренировке 23 марта 1961 года именно из-за алкоголя. Выброшенная им ватка, смоченная спиртом, спровоцировала пожар в барокамере. А что если капля спиртного что-нибудь закоротит в космосе?

О том, что космонавты тоже люди, которым не чужды маленькие земные радости, вспомнили лишь к началу 1970-х, когда над Землёй расправили солнечные панели первые орбитальные станции. Тогда космические полёты перестали быть уравнением со сплошными неизвестными; люди верили, что на орбиту, как обещал Хрущёв, скоро начнут летать по профсоюзным путёвкам. Но главное – у экипажей появились нормальный быт и личное время.

Однако полёты теперь длились неделями, и космонавты сильно уставали. Поэтому медики предложили брать в космос немного горячительного, чтобы снимать психологическую нагрузку.

Эта идея вызвала ужас у чиновников ЦК. «Вы что, совсем сдурели? – орал один партийный деятель. – А если они перепьются и выйдут в космос без скафандров?»

Конечно, партийные бонзы не знали, что в космос нельзя выйти просто так – это сложная многочасовая процедура. Поэтому с разрешения врачей в корабли всё же стали укладывать «альтернативное топливо». Начальство об этом не уведомляли – ради их же спокойствия.

Неизвестно, кто и когда впервые выпил в космосе. Если в 1968 году на орбите не пил никто, то в 1971 году на станцию «Салют-1» уже отправилась бутылка коньяка. Но наверняка ещё раньше были проведены соответствующие «медицинские эксперименты». Сотрудники, готовившие корабль «Союз-11» к старту, узнали, что у одного из членов экипажа скоро день рождения, и решили сделать ему подарок. Рабочие спрятали бутылку за манжетами для измерения кровяного давления. Космонавтам сообщили о коньяке, когда они уже кружились над Землёй.

Вот только рассказать, как прошла дегустация спиртного, они не смогли: при возвращении на Землю Георгий Добровольский, Владислав Волков и Виктор Пацаев погибли из-за разгерметизации спускаемого аппарата.

Люди, работающие в космонавтике, – народ крайне суеверный. Хотя экипаж «Союза-11» во время гибели был трезв, даже разговоры о спиртном в космосе запретили.

Море Спокойствия по колено

За океаном к теме выпивки в космосе относились ещё строже. Позиция руководства НАСА была категоричной: мы запускаем технику, которая стоит миллиарды, ею не должны управлять пьяные люди. Однако и американцы умудрялись проносить алкоголь в космос.

20 июля 1969 года модуль «Орёл» миссии «Аполлон-11» совершил посадку на Луне. До того, как на поверхность естественного спутника Земли ступила нога человека, один из членов лунного экипажа попробовал вино.

Эдвин Олдрин был старейшиной одного из приходов пресвитерианской церкви. Перед полётом он известил начальство о своём замысле причаститься на Луне. Астронавт назвал свой план «частью вечного Божьего плана для человека» и намекнул, что первое причастие на ином небесном теле – это гордость для Америки, в конце концов, «коммунисты так точно не смогут». Чиновники были шокированы, но разрешили причастие на Луне с одним условием – никакой трансляции этого события.

«Я открыл пластиковые пакеты, – вспоминал Эдвин. – Налил вино в маленькую серебряную чашу. Из-за слабой лунной гравитации вино медленно скатилось на дно. Прочитал строки Евангелия: «Я есмь истинная виноградная лоза, а Отец Мой – виноградарь», – съел хлеб и проглотил вино. Я возблагодарил разум и дух, которые привели нас в Море Спокойствия. Интересно, ведь первая жидкость, вылитая на Луне, и первая пища, там съеденная, – это элементы христианского причастия».

После опыта Олдрина в США пытались реабилитировать вино в космосе. НАСА планировало отправить на станцию «Скайлэб» херес, но обнаружили, что вино ведёт себя странно. В невесомости оно кисло и источало резкий запах. Бедным астронавтам приходилось тяжко: ведь, в отличие от наших космонавтов, им никто не помогал.

Кстати, пьяными в космосе попадались только американцы. Недавно стало известно минимум о двух случаях, когда астронавты находились на орбите «в стельку». Конгресс США инициировал по этому поводу специальное расследование.

Лучше всего, конечно, пять звёздочек

Несмотря на запрет, советские космонавты продолжали нелегально возить алкоголь на орбиту, а земной персонал им помогал. В 70-е и 80-е годы сложилась абсурдная ситуация: одна часть команды, готовящей корабль к запуску, прятала выпивку, другая инспектировала отсеки в поисках контрабанды.

Космонавты шли на всё, чтобы провезти горячительное. Например, в 1984 году Игорь Волк и Владимир Джанибеков за неделю до старта ничего не ели, кроме хлеба и чая, чтобы похудеть и провезти по два лишних литра и закуски. «Мы с Володей упаковали всё в целлофановые пакеты и поместили в скафандры, – рассказывал Волк. – Так я провёз солёные огурцы на жите».

Для проноса высокоградусных жидкостей использовали даже бортовой журнал. «Он был с крепкими корочками, украшенный гербом СССР, – вспоминал Георгий Гречко. – Мы выдирали листы, вставляли внутрь плоскую канистру, заклеивали торец бумагой и карандашом вдохновенно рисовали края страниц. На входе в корабль офицер проверял все вносимые на борт вещи. Однажды прошептал нам: «Вы в следующий раз по самую пробку наливайте, а то бортжурнал сильно булькает».

За всё время на советских станциях успели побывать и водка, и даже женьшеневый ликёр. А вот от пива пришлось отказаться. В условиях микрогравитации пузырьки углекислого газа не поднимаются вверх, а образуют сплошную пену.

Но чаще всего провозили коньяк. Он прекрасно согревал, успокаивал и в прямом смысле слова лечил. «В невесомости дёсны становятся рыхлыми, чистишь зубы – боль жуткая, – рассказывал Гречко. – А в коньяке дубильные вещества. Прополоскал рот – сразу облегчение. Но, конечно, мы не пили перед важными экспериментами, а делали по глоточку перед сном. Однажды я работал в открытом космосе. К концу работы не чувствовал ног – они были ледяными. Выпил сразу 75 граммов. Утром проснулся – всё в порядке. За это я благодарен коньяку».

Помогал коньяк и при урегулировании непростой психологической обстановки. Что греха таить – в многомесячной «самоизоляции» космонавты нередко начинали тяготиться друг другом. Тогда сотрудники ЦУПа давали команду срочно провести какой-нибудь блок аппаратуры или настойчиво советовали попробовать в обед, например, «Кавказский соус». Там экипаж и обнаруживал «привет с Земли». Естественно, об алкогольных закладках знал лишь узкий круг лиц. Зато кривая графика психологической напряжённости стремительно шла вниз.

«Была у нас на борту колода карт с фривольным содержанием, – вспоминал Гречко. – Выбирали каждый вечер «женщину дня», королеву красоты, – только следили, чтобы при сеансе телесвязи с Землёй карта не попала в кадр. У нас было заведено: дела закончены, включаем приятную музыку, выбираем «даму», перед сном выпиваем. Так что на борту у нас было всё: и алкоголь, и женщины».

Заправлены в планшеты космические бульки

Норму коньяка члены экипажа ласково прозвали «булькой». «Это всего 20 граммов, – признавался лётчик-космонавт Валерий Рюмин. – На Земле пустяк, а в космосе «булька» – волшебный эликсир. Как-то залезаем в спальные мешки, а сна ни в одном глазу. Спасает «булька». Пьётся она не залпом. «Бульку» держишь во рту, на языке, потом медленно глотаешь. Процесс растягиваешь минут на десять. Мизерная доля алкоголя действует в космосе фантастически: обволакивает желудок, успокаивает, снимает напряжение. Моментально засыпаешь и утром встаёшь бодрым. Это гораздо лучше снотворного, к которому быстро привыкаешь. Возили на орбиту разный коньяк, но, по общему мнению, лучше всего шёл армянский».

Однажды во фляге осталась половина коньяка. Пытаясь достать содержимое, космонавты её сильно смяли, а воздух и спиртное смешались в пену. Сколько фляжку ни давили, жидкость не вылезала. «Мы даже пробовали извлечь коньяк с помощью сильфона для сбора мочи, но без толку. Так и пришлось оставить фляжку, – вспоминал Георгий Гречко. – Нас сменили Ковалёнок и Иванченков. «А мы, – говорят, когда вернулись, – ваш коньяк допили». «Как! Это невозможно!» – «Один брал горлышко в рот и поднимался к потолку. Второй бил его по голове. Тот вместе с фляжкой летел вниз, коньяк по инерции устремлялся в рот. Вот так, поколачивая друг друга, и допили коньяк».

Вскоре в Минздраве СССР подняли вопрос об официальном снятии запрета на коньяк в космосе. Раньше специалисты боялись, что спиртное могло попасть на устройство поглощения углекислого газа и вызвать пожар. Но потом таких устройств на борту не стало, а запрет остался. Точку поставил директор Института медико-биологических проблем Олег Газенко: «В космосе и так мало положительных эмоций. Если космонавтам доставляют удовольствие несколько капель коньяка, его надо поставлять на борт».

«Потом приезжают ребята и рассказывают: положили всё, как положено, – делился воспоминаниями Георгий Гречко. – Вдруг приходит врач с запиской от замминистра Бурназяна: «Убрать коньяк с корабля!» Видимо, наверху испугались ответственности и решили отыграть назад. Я вскипел: «Как же так, а решение коллегии?» Ребята говорят: «Чего ты кипятишься? Он ушёл, мы всё обратно положили». Так коньяк и продолжили возить контрабандой».

Так встречаются братья

Обычно советское телевидение, передавая репортаж об очередном полёте на орбитальную станцию, показывало следующие кадры: открывается люк, на станцию вплывают прибывшие, которые обнимаются со «старожилами». Однако это не более чем постановочные кадры. На самом деле встречи экипажей проходили по неписаному ритуалу.

Обитатели станции через задраенный люк интересовались, с чем прибыли гости. Если из корабля сообщали, что ни с чем, «станционные» могли вежливо посоветовать продолжать полёт в своём корабле. Поэтому все экспедиции везли «пропуск» на станцию: в приоткрывшийся люк сначала вплывала бутылка, и лишь после влетал новый экипаж. Коньяк шёл по кругу. Так «прописывались» почти все экспедиции.

Иностранцы поначалу приходили в ужас от русских космических традиций. Иногда над зарубежными гостями подшучивали.

В 1975 году состоялось знаменитое «космическое рукопожатие» – первая в истории стыковка советского и американского космических кораблей. Валерий Кубасов и Алексей Леонов на «Союзе» встретились с экипажем «Аполлона». Когда настало время первого совместного обеда, Леонов предложил: «А теперь по русской традиции выпьем водки!» «Но это нарушение, – возразили американцы. – К тому же мы не пьём». «Да мы вообще-то тоже не пьём, но что поделать – традиция», – вздохнул Леонов и достал тюбики с надписью «Водка». Американские астронавты чокнулись, выпили, но были сильно удивлены, потому что в тюбиках оказался обыкновенный борщ. Шутник Леонов прихватил в полёт несколько этикеток от водки, наклеил их на тюбики. Шутка американцам понравилась.

В аптечке на станции «Мир» имелся перцовый пластырь. Кто-то из космонавтов в шутку приклеил на него этикетку от перцовой настойки. Увидев её, американцы решили, что именно так «крэйзи рашнс» пьют на орбите – клеят алкогольные пластыри на тело, спиртное впитывается, и русские балдеют.

Впрочем, бывали и по-настоящему тёплые приёмы, которые организовывали наши экипажи звёздно-полосатым гостям. Например, в 1997 году на «Мире» российские космонавты устроили коллегам из США «коньячную вечеринку». Алкоголь тогда выплывал рекой.

Однако вскоре времена изменились. На Международной космической станции действует особое международное право. Управляющей стороной на МКС является НАСА, и многие бытовые стороны жёстко контролируются американцами. Любой алкоголь строго запрещён, включая антисептики. Однако даже в новых реалиях русские традиции оказались сильнее.

Теперь алкоголь провозят с бóльшими предосторожностями. Например, выпивкой заполняют пластиковые контейнеры с маркировкой «Сок». Иностранцы не отказываются, когда их угощают, хотя сами не занимаются контрабандой спиртного – эту миссию доверяют только русским как непревзойдённым мастерам доставать водку. «Я прожил на МКС пять месяцев и могу сказать, что «сухой закон» на станции – чушь собачья», – признался американский астронавт Клейтон Андерсон, работавший на МКС бортинженером в 2007 году.

Однако некоторые напитки попадают на МКС легально. В 2015 году один из японских производителей виски отправил на станцию компоненты напитка, чтобы выяснить, как виски созревает в космосе. НАСА тоже проводило похожие опыты. Через тысячу дней содержание танинов в спиртном осталось прежним, зато древесная стружка изменила свойства: в напитке повысилась концентрация продуктов распада лигнина, придающих виски характерный вкус. «Вкус космического виски так ярко выражен, что для изучения этого процесса требуется кропотливый анализ», – говорят технологи.

Кстати, у наших космонавтов есть запасной вариант. Согласно международному праву, корабли «Союз» являются территорией России. Они пристыкованы к станции, но члены экипажа МКС могут заходить туда лишь с разрешения российских коллег. И никто не может запретить нашим ребятам закрыться на «Союзе», достать упаковку с «соком» и немного отвести душу.

«Русский без водки – это как ракета без топлива, – говорят зарубежные наблюдатели. – Изменить их невозможно даже в космосе! Но нельзя не восхититься их изобретательностью, выдержкой и чувством меры».

Кто знает, может, водка и коньяк на орбите сделали больше для дела мира, чем все космические меморандумы вместе взятые? И ещё столько же сделают.

Илья БЕЛОВ

ПОДХОДИТ ЛИ ВАМ СРЕДА ОБИТАНИЯ?

Считается, что 50 процентов индивидуальности в человеке вырабатывает социальная среда. Она сильнее всего влияет на наш образ мысли. Поэтому каждому так важно попасть в правильную среду. Если вы часто ощущаете дискомфорт, если вам не нравится собственная жизнь – может, вы просто оказались не в своём месте? К сожалению, люди не всегда могут выбирать, где им жить. Но всё-таки пройдите наш тест. Он поможет сделать выводы, в каком месте вы могли бы чувствовать себя комфортно.

1. Сколько вам лет?
а. 60 и более – 0 баллов
б. 40–59 – 1
в. 26–39 – 2
г. 25 и менее – 3

2. До которого часа, по-вашему, прилично звонить человеку или отправлять ему сообщение?
а. В любое время – 3
б. До полуночи – 2
в. До 22.00 – 1
г. До 21.00 – 0

3. Кто вы по знаку зодиака?
а. Дева, Рак, Рыбы – 0
б. Весы, Телец, Скорпион – 1
в. Водолей, Козерог, Стрелец – 2
г. Лев, Овен, Близнецы – 3

4. Скольких человек вы можете назвать близкими друзьями?
а. Ни одного – 0
б. Одного – 1
в. Двоих-четверых – 2
г. Пятерых и более – 3

5. Когда с вами общается незнакомый человек, на каком расстоянии от вас он должен находиться, чтобы вы не чувствовали дискомфорта?
а. Более полутора метров – 0
б. От полутора метров до метра – 1
в. Менее метра, но более полуметра – 2
г. Всё равно – 3

6. Какое время года вы любите?
а. Лето – 0
б. Весну – 1
в. Все, кроме зимы – 2
г. Любое – 3

7. Каким из этих видов транспорта вы бы предпочли добираться до другого города?
а. Поезд – 0
б. Автобус – 1
в. Автомобиль – 2
г. Самолёт – 3

8. Где вам больше нравится отдыхать?
а. Дома или на даче, в деревне – 0
б. На море – 1
в. У реки или озера, в горах – 2
г. Неважно где, лишь бы подальше – 3

9. Каков ваш обычный уровень артериального давления?
а. Выше нормы – 0
б. Ниже нормы – 1
в. Близко к норме – 2
г. Я не знаю – 3

10. Какой продукт из этого списка вы предпочтёте?
а. Рыба – 0
б. Курица – 1
в. Вегетарианская еда – 2
г. Мясо – 3

11. Считаете ли вы себя способным уйти из семьи по причине вспыхнувшей любви?
а. Категорически нет – 0
б. Вряд ли. Дети и родственники меня не поймут – 1
в. Уходить из семьи необязательно, можно держать в тайне свои увлечения – 2
г. Ради любви – конечно – 3

12. Как часто, по-вашему, следует видеться с родителями?
а. Живу с ними, или мы созваниваемся каждый день – 0
б. Раз в неделю – 1
в. Раз в месяц – 2
г. Раз в полгода-год – 3

5 баллов и менее. «Станичник». Для жизни вам идеально подойдёт регион с тёплым климатом. Но лучше всё-таки подальше от известных курортов, поскольку там в сезон бывает слишком шумно. Вы, судя по всему, много потрудились на своём веку, пора подумать о здоровье. Мягкий климат, витамины, отсутствие резких перепадов погоды – именно то, что вам нужно. А главное – это правильный режим дня, размеренная жизнь и достаточное количество витаминов.

6–11 баллов. «Провинциал». Наверняка вы очарованы красотой средней полосы России. Поэтому прекрасно будете себя чувствовать в тихом небольшом городе. Такие населённые пункты, в отличие от крупных индустриальных центров, сохранили исторический облик и не утратили былого очарования. Атмосфера и стиль жизни этих городов как нельзя лучше соответствуют потребностям россиянина. Где ещё вы найдёте в таких количествах прекрасную природу, натуральные продукты питания, тихие улочки и красивые здания?

12–17 баллов. «Горожанин». Вы современный энергичный человек, поэтому вам придётся по душе город с развитой промышленностью, мощной экономикой и налаженной инфраструктурой. Сегодня крупные региональные центры, как правило, обладают почти всеми плюсами столиц, но при этом сумели остаться интеллигентными городами. И местные жители скорее предпочтут хороший театральный спектакль новому голливудскому боевику. Здесь у людей остаётся время подумать о вечных ценностях. Поэтому они самодостаточны и любят свой город, знают его историю и не спешат променять очарование тихих бульваров на столичную суету.

18–23 балла. «Житель курорта». Ваша душа постоянно жаждет странствий и новых открытий, поэтому лучше всего вы себя чувствуете в приморских городах. Здесь витает дух свободы, поскольку каждый день появляются новые туристы, а в летний сезон весь город работает исключительно на приезжих. Такие места привлекают романтиков, аферистов и, чего греха таить, женщин с низкой социальной ответственностью. Множество элегантных мужчин и красивых женщин, особенно тех, которые приехали без супружеского сопровождения лечить органы движения, создают атмосферу, наполненную эротизмом. Крупные порты и курорты – это города контрастов. Они являются и лицом страны, и окном в мир.

24–29 баллов. «Петербуржец». Ваш идеал – Санкт-Петербург – город-музей, строившийся на европейский манер и потому не похожий ни на один другой русский город. Чтобы соответствовать его духу, надо быть цельной натурой, сильным и уверенным в себе человеком, иначе существовать в Петербурге непросто. Люди, которые живут в этом городе, окружены неповторимой красотой. Здесь суровый климат, но к нему стоит приспособиться хотя бы ради удовольствия наблюдать белые ночи. Местные жители – утончённые эстеты, сумевшие, несмотря на напряжённый ритм жизни, сохранить дружелюбие и обходительность, которых порой не хватает обитателям других крупных городов.

30 баллов и более. «Москвич». У вас достаточно сил, здоровья и амбиций, чтобы жить в столице. Ради высокого статуса москвича вы готовы дышать загазованным воздухом, ездить в переполненном транспорте или выстаивать в автомобильных пробках несколько часов в день. Население Москвы постоянно растёт, столица по-прежнему остаётся мечтой миллионов. Со стороны жизнь здесь кажется просто сумасшедшей, ведь этот город никогда не спит. Но в таком существовании есть своя непреходящая прелесть, так как Москва находится в вечном движении.

Кирилл ПОКЕДОВ

Доходит до смешного

– Помню, бабушка рассказывала, что в детстве она и её подруги заметили огромный огненный шар на небе, и через секунду он исчез. А потом они боялись об этом кому-либо говорить.
– Слушай, она у тебя в Питере жила?
– Ну да.
– Так, может, это просто было солнце?

Возрастающая сложность

Сегодня у меня для вас три загадки. Я расположила их по степени возрастания сложности. Первая – довольно простая, последняя – очень сложная.

1. Вы купили в зоомагазине милого кролика. Кролики могут давать потомство раз в месяц, 7 детёнышей за раз. Сколько кроликов у вас будет через 12 месяцев?

2. В 2015 году мальчику было 15 лет, а в 2020 году ему уже 10 лет. Как такое возможно?

3. Три, не три, а дырок две. О чём идёт речь?

Вера НЕМИРОВИЧ

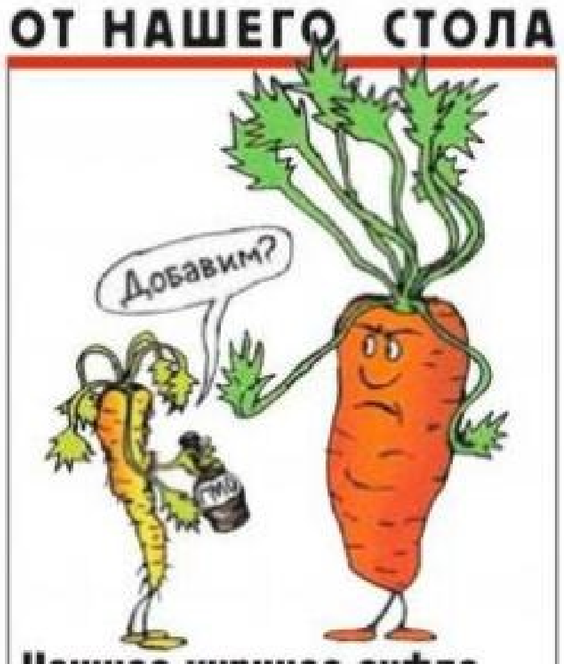
Правильные ответы – на стр. 28

СУДОКУ

Расставьте в клетках числа от 1 до 9 так, чтобы в каждой строке и столбце большого квадрата 9х9, а также внутри каждого из 9 малых квадратов 3х3 числа не повторялись.

	6	8	2					
3	9	5					8	2
			8		3	6	5	4
	7						1	
8	3		5		4		6	7
	5						9	
5	4	7	3		1			
9	1					3	7	6
					2	1	4	

ОТ НАШЕГО СТОЛА



Нежное куриное суфле с овощами

Мой ребёнок – малоежка, накормить его сложно, но это филе уплетает за обе щёки.

Вот что требуется: 500 граммов куриного филе; небольшая луковица (можно обойтись и без неё); 150 граммов стебля сельдерея; два яйца; четверть стакана сливок (лучше жирных); 20 граммов сливочного масла; 2 столовые ложки муки (я использую рисовую); немного свежего укропа и петрушки; щепотка мускатного ореха; соль по вкусу.

Сварить до мягкости в чуть подсоленной воде стеблевой сельдерей (сначала очистить от твёрдой оболочки). Остудить и сбить блендером в пюре.

Куриное филе пропустить через мясорубку трижды, пока фарш не станет абсолютно однородным.

Лук мелко нашинковать и обжарить на сливочном масле до мягкости и прозрачности. Яйца взбить со сливками до воздушной пены. Зелень вымыть, обсушить и очень мелко порубить.

Ввести в фарш смесь из яиц и сливок, добавить лук, пюре из сельдерея, муку, соль, мускатный орех и рубленую зелень. Всё тщательно перемешать и снова взбить.

Смазать сливочным маслом форму для запекания и выложить в неё приготовленную массу. Запекать в разогретой до 180 градусов духовке минут 35–40. Суфле я подаю к столу с гарниром из овощей, чаще всего это отварная капуста – брокколи, цветная или брюссельская.

Татьяна, г. Великие Луки, Псковская область

Оригинальный салат из запечённой тыквы

Мама недавно угощала меня салатиком, который, высокопарно выражаясь, поразил и порадовал мои вкусовые рецепторы. Оказалось, что готовится он легко и просто, но сочетание ингредиентов довольно неожиданное.

Итак, понадобятся продукты: 700 граммов мякоти тыквы; две столовые ложки растительного масла (желательно оливкового); столовая ложка мёда; пол чайной ложки корицы; небольшая чашечка нетвёрдых орехов (пекан, кешью, кедровых или грецких); два пучка шпината и немного руколы; 250 граммов козьего сыра (можно феты или мягкой сербской брынзы); столовая ложка бальзамического уксуса.

Тыкву нарезать небольшими кубиками и опустить в слегка подсоленную кипящую воду на 15 минут. Затем откинуть на дуршлаг, дать полностью стечь воде. Переложить тыкву на противень, добавить половину порции масла, мёд, корицу, посолить и поперчить, перемешать. Запекать минут 20 при 200 градусах.

Вынуть из духовки, дать остыть. А пока запекается тыква, поджарить орехи на сухой сковородке (просто подсушить).

Теперь осталось собрать салат: на блюдо выложить тщательно вымытую зелень, на неё – тыкву, сверху – раскрошённый сыр, затем орехи. Полить оставшимися маслом и уксусом. Если считаете нужным, слегка посолите, но, мне кажется, не стоит.

Совет: последний раз, когда делала, заменила уксус на бальзамический соус, получилось очень вкусно.

Валерия, г. Тула

ТОЛЬКО ДЛЯ ВЗРОСЛЫХ 18+

УЖИН НА ГЛАДИЛЬНОЙ ДОСКЕ

Я не есть сюда пришла, а целоваться

Приветствую, любимая газета! Люблю читать о чём-нибудь интересном и актуальном, писать вам сама люблю. Встречаются заметки, на которые просто невозможно не откликнуться.

Письмо Лили из Башкортостана («Коза неблагодарная», №10) удивило, да и позабавило. Автор пишет: она свободная женщина, решила пошалить, захотела приключений. Для этой цели вышла на сайт знакомств, там ей встретился мужчина из другого города, к которому отправилась в гости. С неудовольствием вспоминает неудачное свидание в съёмной квартире, с кислым вином и несвежими пирожками. Жалуется на слишком назойливого поклонника, который в итоге назвал её неблагодарной козой.

Интересно, в номере люкс с устрицами и сладким вином парень произвёл бы иное впечатление? Допустим, через час оба наелись, а дальше-то что делать, если он не цепляет как мужчина и как человек? Уверена, Лиля нашла бы другие отговорки, чтобы не продолжать знакомство. Давайте честно: это не свидание неудачное, а партнёр. Нормальный не стал бы потом преследовать её, грубить, попрекать съеденными пирожками.

К сожалению, потребительское отношение со стороны кавалеров сами женщины порой и провоцируют. Лиля пишет, что много лет ждёт (но никак не дождётся) красивых поступков от мужчины на первом свидании. И уж тогда-то она окружила бы его любовью, нежностью и заботой. Заметьте, совершенно чужого человека! Правда, не совсем ясно, что она имеет в виду под «любовью и заботой», возможно, просто готова отдаться один раз, если понравился ужин.

Но ведь, например, мужчина с самым жутким характером может нанять артистов, музыкантов, декораторов и сделать из свидания крутое шоу. Тогда, по логике Лили, с ним просто необходимо немедленно переспать, да ещё и потом продолжать отношения, любить и окружать нежностью. Дичь какая-то! Среди моих знакомых, кстати, есть такие одинокие барышни, которым уже за сорок. Видимо, они, как и Лиля, всё ждут от мужчин «поступка на первом свидании», но этого экзамена пока никто не сдал.

Ничто мне было с парнями либо весело и классно, либо тухло и скучно. При этом внешние декорации никакой роли не играли. В отношениях людей важно лишь одно: насколько им комфортно проводить время вместе, совпадают ли они интеллектуально, духовно и душевно. По этому принципу мы выбираем себе круг друзей. А если возникла «химия», некое взаимное притяжение, то могут случиться и влюблённость, и любовь.

Лучшее свидание в моей жизни оказалось для парня почти бесплатным, но для меня в тот момент – бесценным. Десять лет назад я развелась с мужем, будучи от него беременной. Развод в прямом смысле слова дружеский. Экс-супруг переехал в другую комнату, но мы все жили какое-то время в одной квартире: он, я с пятилетней дочкой и моя понимающая свекровь.

В быту всё шло отлично. Но в личном смысле так пусто, одиноко и тоскливо, что по совету сестры я залезла на сайт знакомств. Волшебный опыт! И семимесячное пузико меня никак не останавливало. Сходила на несколько ужинов в дорогие рестораны, но сами кавалеры не произвели впечатления.

А буквально через неделю мне написал молодой зеленоглазый красавчик Ярослав, и я вся воспламенилась. Меня накрыли безумные романтические чувства к этому человеку, малознакомому, но очень приятному. Он называл меня куколкой и конфеткой, дарил цветы и приглашал в кино. Обнимал мой животик, словно он отец ребёнка. В общих компаниях вёл себя как заботливый муж, и я с радостью приняла эту игру в отношения.

Чувствовала себя прекрасно и впервые за долгое время – счастливой и желанной женщиной. Иногда сама платила за ужин, потому что у него не было таких денег, а у меня были, и мне просто, чёрт возьми, хотелось посидеть с ним в ресторане! Какая разница, кто платит? А целовался он лучше всех парней в моей жизни. Кстати, ничего большего, кроме поцелуев и массажа, я себе позволить не могла, хотя жутко хотела. Перед родами приходилось себя беречь. Ярослав – настоящий джентльмен, он уважал эти правила.

Мы постоянно переписывались, созванивались. А потом Ярик пригласил меня на свидание, предложил побыть вдвоём. Согласилась, хотя даже не знала сначала, куда еду. Взгляните на эту историю глазами Лили! Направляюсь в пригород, захожу в съёмную квартирку, рабочую «хату» вахтовиков, в которой для меня накрыт ужин на гладильной доске. Стола нормального там не было.

Представьте: на этой доске сверкают свечи, красуются салат из свёклы, жареная свинина и какой-то компот. Он сказал, что от всей души хотел сделать сюрприз, очень старался, но это всё, на что ему хватило средств. Безусловно, сюрприз удался, и это действительно оказалось лучшее свидание в моей жизни! В конце концов, я ж не есть сюда пришла, а целоваться. И в итоге во всех смыслах не осталась голодной.

Что касается серьёзных отношений, сразу было ясно, что не сложится, мы слишком разные люди. Но эти несколько недель я ходила счастливая, восстановила душевное равновесие. Благодарна Ярославу от всего сердца! Ближе к моим родам он уехал домой в Пятигорск, мы до сих пор иногда переписываемся, он продолжает звать меня куколкой, и это очень мило. Пишу об этом совершенно спокойно: к счастью, мой нынешний обожаемый муж уважает меня и мои воспоминания, не испытывает никакой ревности к бывшим.

Да-да! Через три месяца после родов, на том же сайте знакомств, отсмотрев сотни кандидатов и одолев километры переписок, я встретила моего Лёшку, с которым мы вместе уже почти девять лет. Мужчина моей мечты. Любимый и любящий, счастье всей моей жизни. Лучший друг, любовник, отец нашей общей трёхлетней доченьки. На момент нашего знакомства ему был всего 21 год, но, несмотря на юный возраст, он принял двоих моих детей, помогал их растить со всей ответственностью.

Мой первый муж, Дмитрий, женился на хорошей девушке, у них тоже родилась дочка, и ещё наши старшие дети живут сейчас с ними. Теперь все счастливы. Общаемся, дружим семьями. Старшие то тут, то там. Они уже совсем большие.

Советую молодым девушкам не пытаться с первого же дня себя выгодно продать. Если вы не хотите отношения к себе как к товару, то и не ведите себя как товар. Тогда относиться к вам будут с уважением и по-человечески. Готовенький принц в вашу дверь не постучится. Вашего принца для себя делаете только вы сами. А деньги и сладкое вино – дело наживное.

Из письма Дженни Кодес, Санкт-Петербург

Доходит До смешного

– Дорогая, я решил приготовить тебе романтический ужин.

– Ах, как приятно. Но ты ведь не умеешь готовить, как же ты это сделаешь?

– Ничего, справлюсь с божьей помощью.

– Ты уверен?

– Ну конечно. Ты ведь поможешь, моя богиня?

Не вводи во грех

Даже прикрикнул на меня, чтобы не болтала глупости

Здравствуйте! Хочу поделиться проблемой, услышать мнение со стороны. Сейчас Великий пост, нужно размышлять о духовном, а у меня получается думать лишь о телесном. Всё из-за того, что муж неожиданно заявил: во время поста – никакого интима.

Дело ясное, что дело тёмное

Нам под пятьдесят, женаты 11 лет, у обоих второй брак. Отношения прекрасные, есть и любовь, и уважение, и сексуальная гармония. Раньше с нами вместе жил мой сын от первого мужа, но два года назад переехал в съёмную квартиру. Приятно остаться вдвоём, появилась возможность жить для себя, ни на кого не оглядываться, в том числе в интимных отношениях. Теперь не боимся, что парень услышит через стенку. Не скажу, что прямо начался второй медовый месяц, но супружеские отношения явно оживились, стали ярче.

Мы с мужем православные, но, как говорится, без фанатизма. Обвенчаны, церковь периодически посещали, правда, не причащались и не исповедовались. Больше никаких религиозных ритуалов в нашей жизни не было. Хотя у супруга родители довольно набожные и соблюдать Великий пост он привык с детства. Предложил и мне в начале знакомства, я не возражала. Мне нетрудно, с удовольствием готовила постные блюда, даже пироги пекла.

Никаких разговоров о воздержании в этот период прежде не возникало! Так что в этом году я просто шокирована. Почему вдруг? Для меня это проблема во всех смыслах. Во-первых, мне непросто перенести семинедельный отказ от близости. Я достаточно темпераментная женщина, даже несколько дней без секса даются нелегко. Конечно, пока жила без мужа, обходилась, но в браке у нас всегда был регулярный интим, не реже двух раз в неделю. Привыкла к такому «графику», если он нарушается – плохо себя чувствую морально и физически.

Да и не только в сексе дело, я вообще по натуре ласковая, нуждаюсь в телесном контакте. Спим обычно в обнимку, часто целуемся, гладим друг друга. А муж и от всего этого резко отказался, даже спать ушёл в соседнюю комнату, чтобы напрасно не возбуждаться. Для меня это просто кошмар! Если день начат не с поцелуя, всё из рук валится. Хочу ласки, тепла, ведь мы же самые близкие люди. А муж твердит своё – не искушай меня, не вводи в грех.

Совершенно не понимаю, как может супружеская любовь быть грешной. Возможно, в старину так и считалось, но мы-то не в Средние века живём, мы современные люди. Осторожно расспрашивала знакомых, которые тоже постятся (правда, у меня таких мало), – никто из них от близости в это время не воздерживается.

Муж не объясняет, почему так резко захотел быть в этом вопросе «святее папы римского». Что-то буркнул невнятное – мол, с возрастом многое осознаёшь. Мне кажется, наоборот: у молодых ещё всё впереди, они могут и воздержаться, а нам надо дорожить каждым обьятием, каждым поцелуем. Да и вредно с физиологической точки зрения немолодому мужчине такие долгие перерывы делать, это потом может плохо на эрекции сказаться.

Подумала: может быть, у мужа уже проблемы по этой части начались, а он хочет их скрыть, вот и отталкивает меня. Но я никаких трудностей не замечала у него, всё шло как прежде. Спрашивала: вдруг просто разлюбил меня, не привлекаю его как женщина? Рассердился, даже прикрикнул, чтобы не выдумывала, не болтала глупостей. Обычно он голос никогда не повышает.

Неужели не понимает моей растерянности? Мог бы спокойно поговорить со мной, растолковать, выслушать мои доводы. Раньше он так категорично ничего не решал сам, в одиночку, мы всегда советовались, он уважал мою точку зрения.

Лучшая подруга, с которой поделилась проблемой, сказала: завёл другую женщину, вот и не хочет спать с женой. Но я даже думать о таком не могу! Подруга просто сама неверующая, к тому же её супруг постоянно изменяет, в итоге для неё все загадки поведения мужчин кроются ниже пояса. А ведь в жизни всё сложнее. Какой смысл так подло врать, прикрывать шашни с любовницей Великим постом? Мой муж нормальный человек, он никогда на такое не пойдёт.

Но, конечно, разные сомнения меня мучают, тревожит ситуация. Не знаю, как снова подступиться к мужу с этим вопросом, боюсь совсем испортить отношения. Тем более что у него сейчас ещё и проблемы на работе, приходит очень поздно, измотанный.

Вдруг кто-нибудь из читателей, мужчин или женщин, бывал в подобном положении? Поделитесь опытом, пожалуйста. Только настоящее имя и адрес не могу указать, тема очень личная.

Из письма Надежды

Правильные ответы на загадки «Возрастающая сложность» со стр. 27

1. Один. По условиям загадки у вас один кролик, а он не может размножаться в одиночестве.
2. Такое возможно, если речь о 2015 и 2020 годах до нашей эры.
3. Нос.

ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО

ХОРОШИМ ЛЮДЯМ

Есть у меня замечательный сосед. Виктору Ивановичу 82 года, образования толком нет, но он всегда что-нибудь изобретает. Даже в своём возрасте человек просто не умеет лежать и ничего не делать. Электровеник в хорошем смысле слова. В молодости работал в мастерских, ремонтировал всю технику. Помимо деталей придумывал удивительные механизмы. Своими руками собрал трактор на все случаи: косить, пахать, бороновать, даже огород поливал с его помощью. Для внучки придумал подвесную ёлку, которая крутилась на потолке. Бассейн, душ – всё делает сам из подручных материалов. Собака у них живёт в двухкомнатной будке с крытой верандой. Курочки расположились в комфортабельном курятнике, дверь и окна которого можно открывать, не сходя с крыльца. И вот зашла я к ним в воскресенье. Похвалила подставку под ящик с зелёным луком: она вертится вокруг своей оси, и ящик всё время в солнечном свете. Зелень просто колосится. Тут мне на глаза попался сковородник. А мой собственный сломался, никак не могу купить подходящий. Спросила, нет ли у дяди Вити в закромах ещё одного. Сказал, что нет, но, если надо, сделает. В понедельник иду ранним утром на работу, а у соседа гараж-мастерская уже открыта, станок жужжит. Вчерашний разговор напрочь вылетел у меня из головы. Позже сын дяди Вити вручил мне отменный сковородник. Даже гравировка есть – «2021 год». Дай бог тебе здоровья и долгих лет, Виктор Иванович.

Наталья,
Самарская область

ЕДИНОМЫШЛЕННИКАМ

Мне 71, хочу познакомиться с порядочным человеком, мужчиной или женщиной, для гармоничного общения. Всю жизнь преподавала сольфеджо, у меня хороший голос, очень люблю как классику, так и современную отечественную эстраду, романсы. Обожаю Александра Малинина. Поскольку мы можем общаться по телефону, ваш регион значения не имеет.

Раиса,
г. Воронеж,
тел.: 8-903-420-05-73

Приглашаю к знакомству одинокую женщину, не обременённую детьми и внуками, без материальных и жилищных проблем. Мне 65 лет, дети живут отдельно. Одной скучно, будем общаться, поддерживать друг друга. Просьба не звонить мужчинам и женщинам из мест лишения свободы. Остальное – при разговоре. Жду звонка.

Галина,
г. Камышин, Волгоградская область,
тел.: 8-902-097-75-36

Бесплатно предлагаю любителям и цветоводам семена горького перца «огонёк». Сорт самоопыляющийся, комнатный, растёт в кашпо. От вас – конверт с обратным адресом. Просьба не писать бездельникам, любителям давить на совесть. Поверьте, это не бизнес. Пишите, если вам действительно нужны семена, вышлю.

Татьяна Станиславовна Рафаловская,
пр. Степана Разина, д. 25, кв. 54,
г. Тольятти, Самарская область,
445040

ВЛАСТЯМ И НАРОДУ

Прочитала в новостях, что в подмосковной Балашихе мальчик провёл в застрявшем лифте 12 часов. Кнопка вызова диспетчера не работала, лифт уехал на технический этаж, с которого очень трудно до кого-либо докричаться. Просто нет слов. А если бы так надолго застряла женщина с младенцем, которого нужно кормить по часам? Или, к примеру, человек с сахарным диабетом, которому также необходимо принимать пищу и лекарства по часам? Курица из магазина, которую ты несёшь домой, за такой срок без холодильника превратится в испорченный продукт. Можно застрять, когда выходишь из дома на важную встречу или торопишься на поезд. Спрашивается, мы за что платим коммунальные взносы – за такое вот халатное отношение к обслуживанию лифта? Надеюсь, семье пострадавшего ребёнка удастся добиться от управляющей компании материальной компенсации за моральный ущерб. А механику, ответственному за техническое обслуживание дома, дадут расчёт и укажут на дверь.

Без подписи

ЛЮДЯМ В БЕЛЫХ ХАЛАТАХ

Хочу на страницах газеты «Моя Семья» выразить благодарность от имени всех больных палаты 5 «а», корпус 14, Кировской областной клиники в посёлке Ганино, которые находились на лечении в конце декабря 2020 года. Спасибо медицинскому брату, который будил нас рано утром приятными и добрыми словами: «Девочки, готовьте животики для уколов». А самой младшей девочке в нашей палате было 60 лет. Спасибо медсёстрам и врачу за добрые слова в наш адрес, за необходимые разъяснения в пугающих ситуациях. Вот только один пример. Возвращается женщина с рентгена и спрашивает врача: «Почему после пяти дней лечения у меня ни на процент не уменьшилась степень поражения лёгких?» На это врач с доброй улыбкой отвечает: «О, это же замечательно! Это значит, что она у вас не растёт. То есть и выздоровление пройдёт быстрее». Думаю, что к словам благодарности присоединятся все пациенты 14-го корпуса клиники.

Л.В. Маркелова,
г. Киров

БЕДОЛАГАМ

Приглашаю для бесплатного проживания в своём доме компаньона, мужчину или женщину, не курящих, не судимых и не пьющих, 60–85 лет, возможно, имеющих проблемы со здоровьем. Мне 65 лет. Вдова. Люблю летом собрать для себя лесных ягод, а осенью – белых грибов на всю зиму. Также люблю рыбалку. Питание и свет будем делить пополам. Жду звонка из своего региона.

Лидия Павловна,
г. Великие Луки,
Псковская область,
тел.: 8-911-372-25-41

Уважаемая редакция газеты «Моя Семья»! Прошу вас, опубликуйте моё объявление. Жить в одиночестве очень плохо. Я приглашаю для совместного проживания на длительный срок одинокую пенсионерку без вредных привычек. Живу в деревне Песочная Московской области, дом трёхкомнатный, со всеми удобствами.

Александра Александровна,
тел.: 8-963-665-26-03

ЛЮДЯМ ДОБРОЙ ВОЛИ

Обращаюсь к многочисленным уважаемым читателям «Моей Семьи». Очень нуждаюсь в вашей помощи. Жили вместе с женой, сейчас я уже несколько лет разведён. Квартиру покупал я, но оформили на неё. Думал, раз муж и жена – квартира пополам. Так сложилось, не сошлись характерами. Ушёл, оставил всё бывшей с дочерью. Квартиру купить не получается, цены на жильё постоянно растут. Я работаю, спокоен, люблю землю и природу. Не люблю осуждать, плохо говорить о людях. У каждого своя судьба и свой внутренний мир. У меня есть земля на дачном участке. Может, у кого-нибудь найдётся возможность купить контейнер или модуль для дальнейшего переоборудования под жильё. В данный момент живу у друга. Буду благодарен от всего сердца.

П.А. Маслов,
г. Уссурийск, Приморский край,
тел.: 8-968-131-48-87

ВИНОВНИКАМ ТОРЖЕСТВА

Геннадий Матвеевич Мумиков из города Шумерля в Чувашии 5 апреля отметил свой 90-летний юбилей. Ему было десять, когда началась Великая Отечественная война. Наравне со старшими он работал в колхозе – в поле, молотобойцем в сельской кузнице. Затем – учительский институт, армия. Ученики 50–70-х годов с благодарностью вспоминают учителя, Директора с большой буквы. Он с честью выдержал все невзгоды и лишения, как и всё его поколение. Дитя войны, ветеран труда, любящий отец, замечательный дедушка. От всей души поздравляем тебя с юбилеем! Пусть вечными гостями в твоём доме будут покой и счастье, тепло и доброта! Будь здоров, спасибо огромное от всех нас. Мы тебя любим.

Дети, внуки, правнуки, родные

12 апреля поздравляем Надежду Николаевну Черкашину с 65-летним юбилеем. От всего сердца хочу пожелать тебе, мой родной человек, здоровья. Пусть тебя не тревожат беды и ненастья. Оставайся всегда такой же доброй, милой, отзывчивой, красивой, дорогой, любимой и неповторимой. С днём рождения, мама. Счастья тебе, сил и мирного неба.

Дочь Анна, зять Евгений,
внучка Анастасия,
внуки-близнецы Даниил и Кирилл,
с. Барановка, Алтайский край

Добрый день, наша любимая «Моя Семья»! Пожалуйста, поздравьте с днём рождения 13 апреля Екатерину Иннокентьевну Губенко. Она труженик и жизнелюб. Дорогой наш человек, тебе исполняется 91 год. Ерунда! Прожила ты их не зря. Так будь же счастлива, здорова. Гостей прими и удиви, свои года не говори. А спросят, ты скажи: друзья, а ведь совсем я молода!

Татьяна, Оксана, Виталик,
Никита и Лизочка,
г. Армавир, Краснодарский край

РОДНЫМ И БЛИЗКИМ

Дорогая моя мамочка Ольга Николаевна Мельниковская, пишу это в память о тебе. Ты – археолог, открыла древнюю страну Невриду, помогла мне выпустить 20 стихотворных книг, редактировала и оплачивала их. Хотя последние 13 лет жила без желудка, селезёнки, одной груди и четырёх сантиметров пищевода. А в 19 лет пережила блокаду Ленинграда, уехав туда за любимым и решив не бросать город, когда ещё можно было вернуться в Москву. Училась в ЛГУ и работала в госпитале санитаркой. А в 80 лет написала замечательные мемуары, используя блокадные дневники. «Я ставлю памятник мужу», – говорила ты, раздаривая их. И ещё говорила: «Если бы мне пришлось тысячу раз выбирать мужа, всё равно выбрала бы Эраста». Умела всё – печь пироги, вести археологические раскопки (кандидат исторических наук, начальник экспедиций), сшить шапку из рукава старого свитера, сварить варенье из замороженной клубники. Как сына любила Чеслава Сымоновича, моего брата по отцу. Его дочек Анну и Екатерину считала внучками, делала им подарки, звала в гости. Помню твои слова: «Рука отдающего не оскудеет», «Спешите делать добро», «Деньги – это грязные бумажки». Ты учила всегда быть доброй, особенно к страждущим. Спасибо тебе, родная, за всё. Светлая, вечная память.

Антонина Сымонович,
Москва

ГЛУПЦАМ И НЕВЕЖАМ

Раздражают люди, которые лезут с непрошеными советами и неуместными разговорами. Я не знаю, как реагировать на глупость. И почему я должна думать, как ответить, чтобы не обидеть и не задеть человека холодностью, если он сам не потрудился включить мозги? Например, меня последние полгода жутко бесили советы срочно расширить жилплощадь, когда кто-нибудь узнавал про мою беременность. Мол, вам теперь в однушке тесно будет. Правда, что ли? Надо же, а мы и не задумывались. Вот спасибо, а то так и жили бы друг у друга на голове. Почему-то у меня хватает ума понять, что человек лучше меня знает свою ситуацию, вряд ли я своими репликами облегчу ему жизнь. И тогда нужно помалкивать, разговаривать только на нейтральные темы. Ёлки, ну это ж элементарный этикет! Но нет, большинство рассуждает по принципу: у меня родилась мысль, и сейчас я тебя ею осчастливлю.

М.Я.

SOS

Здравствуйте, дорогие читатели газеты «Моя Семья»! Пишет вам мать-одиночка четверых детей. Мне 33 года, есть дочери Анжелика 15 лет, Ангелина 14 лет, Алина 13 лет и сыночек Давид – 2,5 года. Со мной случилась беда. В 2018 году с помощью кесарева сечения родила сына, а через год и восемь месяцев врачи поставили мне страшный диагноз – рак 4-й стадии. Вы не представляете, через что я прошла, сколько слёз пролила. После восьми курсов химиотерапии поехала в Новосибирск на обследование. Сдала все необходимые анализы. Что дальше будет, не знаю. Я боюсь. Приходится жить ради детей, стараюсь изо всех сил. Я вас прошу помочь мне чем сможете. Приму всё, что нужно для детей, – постельное бельё, полотенца, бытовую химию, вещи. Документы прилагаю к письму. Всем огромное спасибо за понимание и поддержку. Храни вас Бог.

Елена Степановна Лемещук,
ул. Мира, д. 4, кв. 30,
пос. Москаленский, Марьяновский р-н,
Омская область, 646045

Объявления в рубрику «Открытое письмо» присылайте по почте или на электронный адрес: otkrytka@moya-semya.ru
Публикуется бесплатно. Редакция оставляет за собой право на отбор объявлений. В интересах наших читателей просьбы о материальной помощи без подтверждения официальными документами к публикации не принимаются.

МОЯ ВЕСЁЛАЯ СЕМЕЙКА

Рисунки Дмитрия БАНДУРЫ

– Пошли кофе попьём.
– У меня нет денег.
– Я угощаю.
– Тогда мне коньяк.

ТЫ ПРОСТО КОСМОС

Астрофизики впервые показали фото чёрной дыры! Как и следовало ожидать, она чёрная и выглядит как дыра.

Удивительно! Многие убеждены, что Незнайка побывал на Луне, но при этом не верят, что там были американцы.

– Говорят, Роскосмос решил увеличить оклады космонавтов.
– Интересно, это из-за того, что космонавты не хотят лететь в космос, или из-за того, что не хотят возвращаться?

– Вовочка, а ты хотел быть космонавтом?
– Нет, Марьванна. Мне бы космодромы строить.

Каждая женщина мечтает о муже-космонавте: зарплата большая, сам по полгода в командировке, а если возвращается, то на всю страну заранее объявляют.

– Ты кем в детстве мечтал стать?
– «Свободная касса!» кричать.
– Офигеть. Ладно, давай надевай скафандр. Сейчас солнечную батарею пойдём менять.

Почему мы посылаем в космос своих самых лучших, умных и здоровых мужиков, а инопланетяне – каких-то маленьких зелёных уродцев?

...Но помни, после свадьбы все её «Ой, ты такой смешной!» превратятся в «Не позорь меня на людях, клоун!».

ЧУДАКИ

Скорпионов ненавижу, а вот Львов люблю. Потому что первые ядовитые, а второй – красивый город.

Боюсь, что в связи с замедлением «Твиттера» времени на работу будет оставаться ещё меньше.

– Что купил?
– Ни хрена.
– Кому?
– Себе.
– Ни хрена себе!

– Как жизнь?
– Сейчас пост, материться нельзя.

– В смысле – ты ничего не достиг в этой жизни? А как же дно?

– Чем отличается чернобурка от песца?
– Чернобурка – это лиса. А песец – это обстоятельства.

– Тебе интересно моё мнение?
– Нет.
– Очень хорошо. Тогда я максимально подробно...

ХОЧЕТСЯ СПРОСИТЬ

Зачем платить психотерапевту, если можно просто придумать его и разговаривать совершенно бесплатно?

Интересно, когда обычные собаки видят полицейских собак, они тоже думают: «Блин, менты, лишь бы не прикопались»?

Почему жена у своей подруги может заночевать, а муж у своей – нет?

У ваших ключей тоже запутанные отношения с маской?

Когда уже в магазинах будет продаваться сухой корм для человека, со всеми витаминами и нужными микроэлементами, и чтобы на упаковке было обозначено: «для молодых», «для взрослых», «для людей с чувствительным пищеварением» и «для тех, у кого нет секса»?

Как убедить ребёнка, что нужно развивать свой мозг, если задница Дженнифер Лопес застрахована на 27 миллионов долларов?

ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ, ЧТО...

Вместе с увеличением пенсионного возраста было решено увеличить также и срок беременности – с девяти месяцев до пятнадцати. Но не сразу. По одному месяцу в год.

Мудрость приходит вместе с желанием промолчать.

Ремонт закончен не тогда, когда ушёл последний работник, а когда интернет перестал подсовывать тебе рекламу обоев, плитки и окон.

Настоящие герои за свои подвиги не извиняются.

Давая совет, о котором вас не просили, приготовьтесь пойти, куда не собирались.

Палки для скандинавской ходьбы нужны для того, чтобы отбиваться от тех, кто смеётся над тем, что ты ходишь с палками.

Поступать хорошо и правильно – не всегда хорошо и правильно. И это правильно, но не хорошо.

СРОЧНО В НОМЕР

Со словами «Интересно, будет ли шипеть?!» зять вылил на тёщу стакан святой воды.

По просьбам пограничных собак на границе были установлены дополнительные столбы.

Дальнобойщик, раньше работавший физруком, не смог удержаться и расставил проституток по росту.

Родители мальчика так мало внимания уделяли его воспитанию, что он легко поддался влиянию улицы и стал архитектором.

В правительстве началось обсуждение поэтапного плана выхода из зимней одежды.

Космонавты, спустившиеся на Землю, узнав, что у нас тут творится, категорически отказались снимать скафандры.

О ДЕВИЧЬЕМ

– Знаешь, мне кажется, у меня к тебе чувство.
– Какое?
– Собственного превосходства.

– Тебе было хорошо со мной?
– На пятёрочку.
– Можешь перевести на карту.

К сожалению, с годами порох начинает оттягивать пороховницы вниз.

– Дорогой, давай вместе порешаем кроссворд: о чём мужчина думает, глядя на женщину, четыре буквы.
– Борщ.
– Да нет, первая «с» и последняя «с».
– Э-э... Соус.
– Да, блин, когда ты уже налопаешься-то!

– Здрасьте, сантехника вызывали? Но сразу предупрежу: я настоящий сантехник, я пришёл сюда трахаться.
– Ну наконец-то. А то ваш коллега всё время только в трубах ковыряется.
– А, да он ещё только учится.

– Что это за странный тип около тебя всё время тёрся? Я бы на твоём месте с ним не общалась.
– Не получится. Это мой муж.

А некоторые даже в слове «весна» слышат иронический намёк на лишний вес!

– Привет, любимая, чем занимаешься?
– Лежу на диване.
– А что на тебе сейчас?
– Тарелка с пельменями.

– Познакомимся?
– Не уверена. Мама запретит вам с такой общаться.

Хорошо космонавтам – им никто не гундит: «Помой тюбики, помой тюбики...»

НА ГРАНИ ФОЛА

– Милая, не хочешь сегодня зайти на чашку чая?
– Давай в другой раз.
– В другой раз чашка может быть нечистая.

МУЖСКОЙ РАЗГОВОР

А ведь в Библии прямо так и написано, что Рай – это когда ты молод, свободен и ещё не появилась женщина.

Девушки мало в чём разбираются и с удовольствием в этом признаются. Но стоит только им стать жёнами, как они начинают разбираться во всём и даже в том, в чём не разбираются.

Когда скончался мой лучший друг, я, стоя у его могилы, сказал: «Брат, мне будет дико тебя не хватать. Моя жена сейчас на восьмом месяце беременности, и я бы хотел, чтобы ты реинкарнировался в моём сыне». Месяц спустя жена родила здорового малыша. Пока сын рос, я наблюдал, как он с каждым днём становился всё более похожим на моего лучшего друга... Господи, как же я счастлив, что он услышал мою просьбу!

С женщинами стараюсь вести себя как робот-пылесос: ткнулся – сунулся – не пошло – развернулся – уехал.

– Привет. Ты мне сегодня снилась.
– Правда? И что же, котик, я делала в твоём сне?
– Мы пили у тебя дома. Ты, видимо, что-то мне подсыпала, я отрубился, и ты вырезала мне почку. Не пиши мне больше.

Увы, за время удалёнки жена окончательно убедилась, что вся моя работа – это кричать матом на компьютер, и теперь не верит, что я устаю.

– Милый, а если бы я была слепой, ты бы меня любил?
– Да.
После небольшой паузы:
– А если бы я была хромой, ты бы меня любил?
– Да.
После ещё одной паузы:
– А если бы я была немой, ты бы меня любил?
– Если бы ты была немой, тогда я бы, наверное, просто сошёл с ума от любви.

ХОРОШО СИДИМ

Я не ем сладкого, жареного и жирного – лишь рис, овощи и курочка. Почему? Чтоб организм мой был здоровым и мог вместить побольше алкоголя.

Пьянка – это процесс, при котором понятие меры постоянно корректируется во время процесса.

Алкоголь и курение – одинаково вредные привычки. Тогда почему так: проснулся, покурил – это нормально, а проснулся, выпил – всё, потерян для общества?

Вчера по пьяни дал в газету объявление: «Женатый красивый умный мужчина хочет переженироваться». Боюсь теперь домой возвращаться.

НЕ ДЛЯ ПЕЧАТИ

Самые недооценённые фразы наших читателей

Муж внимательно разглядывает меня в коротком халате и изрекает: «У тебя что-то ножки тоненькие стали – похудела или побрила?»

Ни один электроприбор не выдержит напора мужской логики. Какие, к чёрту, инструкции! Тормоза придумали трусы, а инструкции к бытовой технике – ботаники. Мой папа сначала включает электроприбор в розетку, нажимает кнопку «Пуск», а уже потом идёт за инструкцией. И то не для того, чтобы её прочитать, а чтобы дым от сожжённого прибора разогнать.

На своей бывшей работе, в милиции, наслушалась много перлов от начальства. Вот один из них. Начальник на планёрке песочит всех за нечищеное табельное оружие: «Пистолеты должны быть чистые, как у кота... эти... – споткнулся на слове, глянул в окно. – Перья».

Встретила бывшую классную руководительницу. Спрашиваю: «Как вы?» Она: «Да как обычно – гав-гав-гав».

Даю малышу рисовую кашу с молоком. Он отказывается: «Нет, я не буду, я бросил кашу». Муж, меланхолично: «Больше он кашу не курит».

У одного нашего преподавателя в университете была любимая фраза: «Возможен смертельный и даже летальный исход». Другой, объясняя формулы из высшей математики, всё время говорил: «это ежу ясно», «здесь козе понятно», «тут слепому видно». И ещё он любил повторять: «Вот женщина: думает одно, говорит другое, делает третье, а на самом деле должно быть четвёртое».

Возвращаюсь с работы. Весна, на мне мини-юбка. Навстречу идёт подвыпивший мужичок. Увидев ноги, останавливается, крякает и нервно достаёт сигареты. «Девушка, я понимаю, красиво. Но вы меня пожалейте. Только развёлся – опять соблазняют!»

Подруга поделилась радостью: «Муж был на рыбалке – принёс двух лисиц».

Случайно встретила на улице приятеля, спросила: как, мол, жизнь молодая. Ответил: «Да как-как... Сокращается».

Как-то раз на улице к маме подошёл мой бывший одноклассник в очень нетрезвом состоянии. И обратился к ней с такими словами: «Женщина, я с вашей дочкой на немецком за одной партой сидел, и она меня била. Дайте, пожалуйста, десять рублей».

Тяжело мне писать разборчиво и без ошибок. У меня не почерк, а, как сказал один знакомый, змеиные конвульсии. Так что закругляюсь.

Как свести ПАПИЛЛОМЫ у мужа?

КЛАРЕОЛ за 1 руб.*

У мужа на спине было несколько папиллом, а с возрастом их стало появляться все больше. В салон идти не хочет, а их все больше и больше! Боюсь, что заценит и повредит кожу. Подскажите, есть ли что-то доступное, чтобы справиться с нашей проблемой? Елена С., 43 года

Специалисты нашли простое и очень эффективное решение! Есть такой гель «Клареол», который активно отшелушивает эти непривлекательные наросты. Вы наносите каплю геля «Клареол» на нарост, он темнеет и просто отваливается, а кожа прекрасно восстанавливается. Такой чудо-гель можно использовать в домашних условиях.

Через 2-3 дня от папилломы не останется и следа!**

Избавьтесь от папиллом и бородавок прямо сейчас!

Закажите сегодня по акции **«Клареол за 1 руб.*»** по бесплатному телефону: 8-800-100-22-66

При заказе назовите код акции – КЛ79

ПРОГНОЗ АСТРОЛОГА КСЕНИИ ШАХОВОЙ

СРЕДА, 14 АПРЕЛЯ – ВТОРНИК, 20 АПРЕЛЯ

Планеты небосвода образуют очень удачную конфигурацию, поэтому ближайшее время обещает быть максимально продуктивным. Возможностей для выражения предостаточно, расслабляться нельзя! Вспомните о том, что вы давно хотели воплотить в жизнь. И приступайте к работе. Тот, кто проявит напор, вырвется вперёд. Наиболее удачливы Овны, Близнецы и Водолеи. Тельцы и Раки обретут уверенность в своих силах. Козероги, Рыбы и Скорпионы не должны расстраиваться при временных неудачах, но и не идти на поводу у собственной строптивости.

Благоприятная позиция Марса в знаке воздушной стихии даёт интеллектуальную активность, стремительность и лёгкость. Главное – не используйте умственные способности себе во вред, не раньте партнёра острыми высказываниями.

15 апреля Венера переходит в Тельца, земной знак. Отношения обретают устойчивость, появляются чёткие критерии «люблю – не люблю». Плутон транслирует эмоциональную уязвимость, ревность, собственнические инстинкты.

20 апреля и Солнце переходит в Тельца, что заставляет нас полностью сосредоточиться на финансах и капиталовложениях.

ОВЕН

21–30 марта. Вы думаете о финансовой стороне жизни, это заставляет искать область выгодных сделок. Займитесь вопросом своих сбережений. Удачный период для покупок, вложений, посещения банка. Копите энергию и силы. Выгода от близких женщин, подруг.

31 марта – 9 апреля. Альтруистические порывы и добрые намерения. Вас тянет приносить добро людям. Слаженность коллектива и нацеленность на результат. Укрепляются общие ценности. Вхождение в объединение по интересам.

10–20 апреля. Счастливый случай может уберечь от неудачи. Доверяйте своей интуиции и будьте активны в общественных структурах. Если вы член команды, дайте возможность проявить себя тем, кто рядом.

РАК

22 июня – 2 июля. Можно собрать друзей и отлично провести время. Раскрепощение, новые идеи, прогрессивные взгляды. Период удачен для знакомств и коллективной работы. Везение в деньгах, получение премии или выигрыша.

3–12 июля. Вам открыта способность чувствовать прибыль там, где остальные этого не замечают. Перспектива обогащения благодаря помощи других людей. Подарки. Шансы окупить рискованное предприятие. Вам доверяют сокровенную информацию.

13–22 июля. Запущенные проекты оборачиваются выгодой. Не скупитесь на добрые слова близким людям. Возвращение к недоученному или пропущенному материалу. Поездки с целью упорядочивания материальной базы.

ВЕСЫ

24 сентября – 2 октября. Серьёзные финансовые операции могут принести результат. Период упорного следования к поставленной цели. Материальная опора в партнёрстве, пополнение счетов мужа, жены, выгода от брака.

3–13 октября. Вы легко справляетесь с монотонной работой. Благоприятный период, чтобы заявить о себе и стать заметнее. Не составляет труда выполнение творческих заданий. Посещение праздника, приобретение подарков.

14–23 октября. Предстоят перемены, которые обернутся приятными моментами. Постарайтесь отнестись к ситуации философски. Сделайте акцент на воспитании детей, проведите с ними больше времени. Сейчас можно сблизиться с молодым поколением.

КОЗЕРОГ

22–31 декабря. Благодаря обаянию вы без труда добиваетесь того, чего хотите. Особое внимание – детям. События их жизни могут вас взбодрить и вдохновить. Не цепляйтесь за прошлое. У одиноких – шанс наладить личную жизнь.

1–10 января. Используйте даже малейший повод, чтобы пополнить кошелёк. Отличное время для заключения сделок, планирования бюджета, взаимовыгодных соглашений. Действуйте так, чтобы стабилизировать финансовую ситуацию.

11–20 января. Время перепродаж, материальной выгоды, повышения зарплаты. Поиск прибыльного места. Остро встают вопросы предназначения. Приобретение предметов искусства. Хороший период для обращения к отложенным книгам.

ТЕЛЕЦ

21–30 апреля. Период благоприятствует налаживанию финансовых дел, улучшению позиций в бизнесе, сфере искусства и красоты. Смягчается обстановка в личной жизни. Мечты о прекрасном, комплименты, благодарность.

1–10 мая. Время задуматься об укреплении авторитета. Вы вызываете симпатию у влиятельных и вышестоящих людей, оказываетесь в центре внимания. Благоприятный период для карьерного роста. Развитие отношений в деловой сфере.

11–20 мая. Поработайте над своим имиджем. Время укрепить позиции, стать самостоятельнее. Требуется философское отношение к жизни. Будьте спокойны, не гонитесь за быстрыми результатами. Успех в поездках, преподавании. Возвращение в былые места, ностальгия.

ЛЕВ

23 июля – 1 августа. В ваших силах реализовать самые смелые желания. Развитие карьеры, расширение горизонта. Благоприятные обстоятельства в общении с женским полом. В работе используйте мягкую силу, не идите напролом.

2–12 августа. Даже если вы уверены, что не нуждаетесь в советах со стороны, прислушивайтесь к окружающим. Их рекомендации способны уберечь вас от просчётов. В семье не выдвигайте инициатив. Во всём полагайтесь на вторую половину.

13–23 августа. Ваш партнёр может стать автором ценной идеи, которая впоследствии принесёт плоды. Берите на заметку информацию, которая попадает в поле зрения. Вовлечение в юридические вопросы. Удачны контакты с учителем.

СКОРПИОН

24 октября – 2 ноября. Благодаря обаянию вам без труда удаётся расположить к себе окружающих, переманить на свою позицию. Гармонизация отношений с противоположным полом. Период компромисса, примирения, благотворительности.

3–12 ноября. Если вам предстоят важные дела, выступления или сделки, лучше подстраховаться. Не всё получится сделать экспромтом. В личной жизни покажите основательность и надёжность. Благоприятное время для преобразований в доме.

13–22 ноября. Перестаньте полностью контролировать ситуацию, и положение дел улучшится. Освободите себя от давления и сами не напрягайте близких людей. Всё внимание обращено на быт. Промедления в работе.

ВОДОЛЕЙ

21–30 января. Наведите порядок в доме и без сожаления избавьтесь от всего, чем давно не пользуетесь. Обустройство дачного участка, приобретение зелёных насаждений. Позвольте себе отдохнуть, вернуться в родные места.

31 января – 9 февраля. Поддерживайте свою внутреннюю уверенность и верность выбранным принципам. Это притягивает нужных людей в вашу жизнь. Благоприятные возможности для лекторской работы, выхода в свет, саморекламы, спорта.

10–19 февраля. Окружающие тянутся к вам. Это вознаграждение за эрудицию и смекалку. Привлекательность распространится и на малознакомых людей, ищите новые связи. Хорошее время для преподавательской деятельности. Удачен поиск пропавших вещей.

БЛИЗНЕЦЫ

21–31 мая. Всё идет так, как вы ожидали, но в слегка замедленном темпе. Обстоятельства требуют спокойствия и основательности. Не торопитесь с решениями. Обращение к духовной стороне жизни, психологии. В личных отношениях – двусмысленность, тайны.

1–10 июня. Период располагает к дальним поездкам. Возвращение к отложенным вопросам – о преподавании, переезде или написании произведения. Благоприятное время для рекламной деятельности, международных соглашений.

11–21 июня. Не все одобряют вашу раскрепощённость. Хорошо бы скорректировать стиль вашего общения. Интеллектуальная продуктивность, написание книг и статей. Столкновение с правонарушением, обращение к закону.

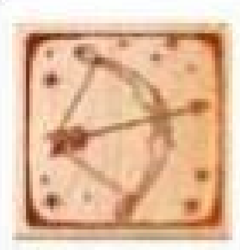
ДЕВА

24 августа – 2 сентября. Позвольте себе шире посмотреть на аспекты своей жизни и не цепляться за старое. Широкие жесты оборачиваются удачей и похвалой. Благородство, щедрость. Судьба вознаграждает вас за былые заслуги. Счастье в личной жизни.

3–12 сентября. Просыпается внутренний критик. Вы хотите переделать сразу как можно больше дел, но возможности не согласуются с желаниями. Будьте более лояльны к себе и не усугубляйте ситуацию воспоминаниями о неудачах.

13–23 сентября. Недовольство тем, что творится вокруг. Обидчивость окружающих. Близкие могут замкнуться в себе и не идти на контакт. Если вы вовремя усмирите внутреннего учителя, ситуация выровняется. Траты на транспортное средство.

СТРЕЛЕЦ



23 ноября – 1 декабря. Оптимизм и вера в успех. Легко справиться с рутиной без суеты и хлопот. Ищите возможность стать заметнее, сообщить о себе важному человеку. Смотрите на мир с радостью, и вы притянете фортуну.

2–11 декабря. Хватит откладывать дела, работа должна кипеть в ваших руках. Нынешние заслуги обернутся светлыми переменами. Вдохновляйтесь, участвуйте в мероприятиях, общайтесь с новыми людьми. Приятные поездки с родственниками.

12–21 декабря. Сумейте показать себя с выгодной стороны в любом деле. Профессиональная реализация сейчас важнее личной жизни. Не сопротивляйтесь переменам. Возвращение к отложенной учебной программе. Ваш внутренний учитель захочет дать близким наставления.

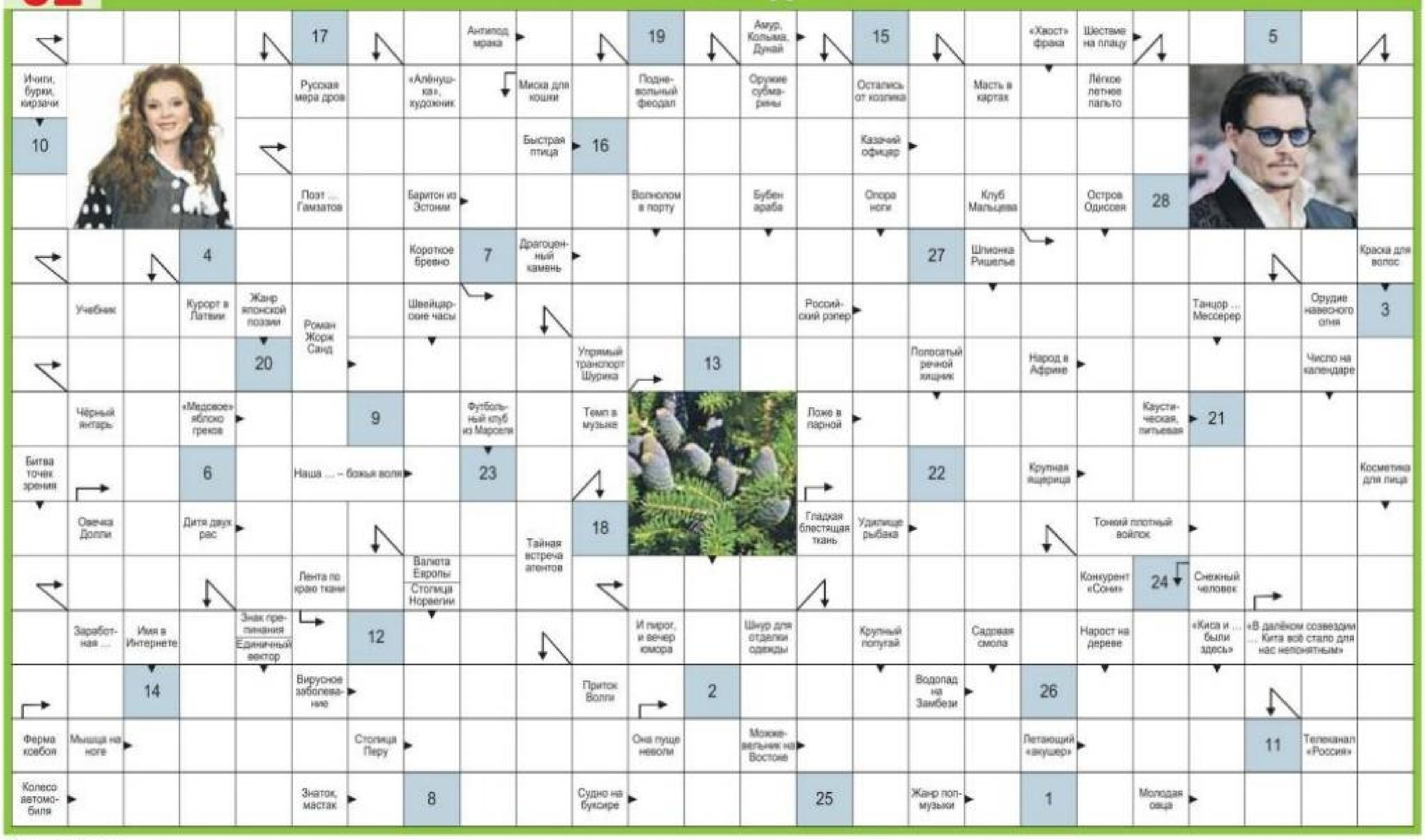
РЫБЫ

20–29 февраля. Проведите время без суеты. Размеренность и планомерное исполнение обязанностей ведёт вас по верному пути. Не стоит рисковать, делать что-либо по-новому. Прислушивайтесь к тому, о чём говорят близкие.

1–10 марта. Имитация бурной деятельности. Но налицо усталость и необходимость взять дополнительный выходной. Не перенапрягайтесь на работе и делайте выбор в пользу здоровья. Благоприятный период, чтобы обратиться к искусству и психологии.

11–20 марта. Углубление в себя. Пора разобраться с проблемами. Не перекладывайте ответственность за здоровье на близких. Избегайте стресса. Ищите мудрое и благородное решение на работе. Не рекомендуются дальние путешествия.

СКАНВОРД



Ключевая фраза:

1 2 , 3 4 5 6 7 8 9

10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24

25 26 27 28 !

Ответы на сканворд в №13

По горизонтали: «Гараж». Бенуар. Линкор. Грум. Иса. Помост. Мажор. Аспид. Мних. Анри. Антанта. Агнец. Стремя. Агар. Одна. Окас. Акын. Кета. Клон. Ринит. Егоза. Геоид. Хрен. Орудие. Алиев. Докер. Контрабас. Ааре. Ума. Бобрик. Отон. Бокс. Улем. Разрез. Мгла. Тире. Идо. Юнга. Арба. Ладо. Кедрин. Кокос. Тархун. Орех. «Сулико». «Сны». Рало. Итог. Юката. Кулон. Тарзан. Шви. Ольга. Лаг. Увал. Леопольд. Адрес. Арчи. Варрант. Гало. Глагол. Дозор. Овен. Бизе. Леонтьева. Агнон. Азия. Удав.

По вертикали: Адмирал. Житняк. Бамиан. Наждак. Аура. Иоанн. Капа. Рада. Гумно. Улица. Спесь. Сито. Саман. Старт. Некто. Адан. Ренегат. Спа. Ари. Менделеев. Ордер. Идас. Илико. Заем. Хобби. Мекка. Хвастовство. Кумир. Район. Нарколог. Роза. Бомба. Ангар. Рурк. Бандейра. Ирак. Балу. Диалог. Ртом. Анук. Гостомысл. Осина. Кут. Сиг. Наип. Руль. Альдегид. «Она». Аше. Кол. Алов. Звено. Гарде. Ураза. Астра. Браво. Лион. Оргия. Дров. Агон. Член. Хлев. Абу. «Оза».

Ключевая фраза: СЕРДЦЕ, ТЕБЕ НЕ ХОЧЕТСЯ ПОКОЯ

В апреле дарим скидку
12% - на второй товар,
18% - на последующие товары!*

- Мы с вами уже 20 лет!
- Мы РАБОТАЕМ с проверенными товарами!
- Даем гарантию на товары до 3 лет!
- Если товар вам не подойдет, мы вернем вам деньги!

Электрогрелки
«Сапог 3 в 1» ~~1780 руб.~~ 1390 руб.
Электропростынь ~~2570 руб.~~ 1990 руб.
• Согреют в холодные дни дома и на даче; • облегчат боль в спине, ногах. 30-70 Вт; Россия. Гарантия 12 мес.

Матрас-топпер
90×200 ~~2260 руб.~~ 1990 руб.
160×200 ~~2990 руб.~~ 2690 руб.
С ним Вы выспитесь даже на неудобном диване. Он скроет дефекты мягкой мебели - швы, вмятины, щели. Имеет выраженный ортопедический эффект. Приспосабливается под тело спящего. Съемный чехол на молнии можно стирать. 100 % полиэстер; Россия.

Скамейка-трансформер
~~2390 руб.~~ 1990 руб.
• Это подставка под колени при работе в саду; • стульчик в походе, на рыбалке, дома; • выдержит до 100 кг. 56×29×43 см. Материал: Пластик, металл.

Складной парник-теплица
1,2 (Ш)×4 (Д) м 1,2 (Ш)×6 (Д) м
высота 90 см 1840 руб. 2190 руб.
• Устанавливается за 15 мин, не боится ветра; • «вечные» дуги из ПВХ; • агротекс спасет от заморозков (до -6 °С); • удобно крепится к дугам; • складной (удобно хранить!). Россия.
Второй парник в ПОДАРОК!

Инкубатор с автоповоротом (выводимость 92%)

	(220/12 В)	(220/12 В) ЦТ
36 яиц	4490 руб.	5490 руб.
63 яйца	4690 руб.	5790 руб.
104 яйца	5690 руб.	6790 руб.

ЦТ – цифровой терморегулятор. В продаже сетка для гусиных и перепелиных яиц, овоскоп.
• Сам переворачивает яйца каждый час;
• создает оптимальную температуру. Россия.
В продаже **инкубаторы с гигрометром.**

Шнековая соковыжималка Мотор-Сич 2590 руб.
Извлекает почти 100% сока из овощей, фруктов и ягод. Быстро и без электричества! Долговечна и надежна – сделана из алюминия. 32×27×13 см. **Украина.** Гарантия 6 мес.

Пневматический пистолет
Пистолет «Макаров». (Металл) 165 мм. США 6490 руб.
Пистолет. (Пластик) 180 мм. США 4570 руб.
Винтовка-переломка. (Металл, пластик) Россия 6970 руб.
«Макаров»
Для самообороны и развлекательной и спортивной стрельбы. Не является оружием. Калибр: 4,5 мм. Скорость выстрела: 105-120 м/с. Источник энергии: CO_2. Мощность: до 3 Дж.

Отпугиватель медведки 1060 руб.
Защитит огород от медведок, а также кротов, полевок, землероек. Действует в радиусе 20-25 м. Эффект – через 5-10 дней. Работает от 4 батареек R14 (С, 343). Россия. Гарантия 1 год.
Отпугиватель (от 2 шт.) – 760 руб/шт.

Экологичный утилизатор отходов «Санэкс» 1380 руб.
Биопрепарат «Санэкс» очистит выгребную яму и дачный туалет от органических отходов и уничтожит неприятные запахи! Упаковки (400 г) хватит на 4 летних сезона! Пр-во: Польша.
В продаже **Санэкс (от 2 шт.) - 1090 руб/шт.**

Фитолампа Растущая 2580 руб.
Плохо растут цветы, рассада и зелень на подоконнике? С фитолампой ваши растения станут крепкими, здоровыми и будут расти «как на дрожжах». Излучают свет для роста и формирования корней и завязей. Можно менять высоту.

Брудер – домик для цыплят
на 32 цыплят. Поилки в подарок. (сталь, 45×45×45 см). 4990 руб.
на 70 цыплят (дерево, 100×45×60 см). Пр-во: Россия. 2980 руб.
на 32 цыпленка
• С первых минут жизни цыплят; • для подращивания и содержания птенцов; • тепло поддержит блок-обогреватель.

Цифровой фотоаппарат 2470 руб.
Цифровой фотоаппарат для детей с функцией игровой приставки. • Очень простой; • есть таймер; • фотокамера, видеосъемка HD; • встроенная память на 50 фотоснимков; • встроенные игры. USB-кабель, ремешок.
Фотоаппарат (от 2 шт.) - 1990 руб/шт.

Набор художника 2390 руб.
Чемоданчик чудес! Рисуйте, раскрашивайте, делайте аппликации - творите с набором для творчества: • понравится детям; • раскладывается как книжка, превращаясь в рабочее место. 53×4,5×29 см.
Набор (от 2 шт.) - 1990 руб/шт.

Мини-вентилятор 990 руб.
Поможет в жару и создаст прохладу. На работе или дома, в транспорте или на прогулке. Закрепите на столе, на коляске или просто держите в руке. Поместится в карман или сумку. 15×11×4 см; 220 В.
Мини-вентилятор (от 2 шт.) – 870 руб/шт.

Мини-кондиционер 3590 руб.
Создаст благоприятный климат в вашей квартире. Это устройство 3 в 1 – охлаждает, увлажняет и очищает воздух. Бесшумный, подсветка, таймер. 7,5 В.

Сидения для ванны
сиденье 42×27 см 1490 руб.
стул 51×31 см 2790 руб.
Стул Сидение
Помогут помыться пожилым и малоподвижным людям. • Надежно фиксируются и не скользят; • выдерживают вес до 100 кг; • широкие, не скользящие сидушки. Подходят мужчинам и женщинам. Стул регулируется по высоте.

Ножницы педикюрные 890 руб.
Специальные ножницы с длинными ручками и коротким захватом: • вам не придется прикладывать усилия при педикюре; • идеальны для пожилых людей; • скругленные кончики не поранят. Длина - 21 см.

Усилитель звука заушный
Поможет: ~~2540 руб.~~ 1990 руб.
• услышать даже шепот (два частотных режима); • изолировать посторонние шумы. Удобен для пожилых! Работает от батарейки. В комплекте ушные силиконовые вкладыши трех размеров. КНР (фабрика).

Чудо-корсеты
Чудо-корсет 1590 руб.
Чудо-корсет утепленный 1690 руб.
Чудо-корсет
Чудо-корсет утепленный
Есть проблемы со спиной? Используйте корсет для спины. Корсет с магнитными вставками и зимний утепленный корсет: • снимут напряжение в позвоночнике; • исправят осанку за 3-4 недели; • предотвратят прострелы в спину. Удобны в носке. Зимний корсет незаменим в холода. Р-ры от 40 до 64.

Наколенник «Двигайся легко» 990 руб.
Забудьте про нытье в коленях при ходьбе и «стоячей» работе! Наколенник: • фиксирует и поддерживает колено; • имеет разогревающий эффект, подходит для реабилитации после операции, незаменим для людей с избычным весом. Неопрен; длина: 47 см, ширина: 18 см.
Наколенник (от 2 шт.) – 790 руб/шт.

Пульсоксиметр 1790 руб.
Хотите быть уверены в том, что ваши легкие получают достаточно кислорода? Пульсоксиметр измерит уровень насыщения крови кислородом и пульс у взрослых и детей; прост в использовании - вставьте в зонд палец и прочитайте показания на экране. Работа от 2х батареек ААА, размер: 6×3 см.
Пульсоксиметр (от 2 шт.) - 1470 руб/шт.

Стул-туалет 3670 руб.
Для ухода за пожилыми и маломобильными людьми: • можно использовать отдельно или ставить над унитазом; • для людей любого роста - ножки регулируются; • сидение из пластика с крышкой, есть ручки. Размер сидения - 380×400 мм; металл, пластик.

МИР комфорта www.mir-c.ru
Доставка по всей России и Казахстану
Звоните нам БЕСПЛАТНО прямо сейчас! Мы работаем!
8-800-550-0402 (с 7:00 до 21:00)
8-800-7000-737; 8 (8332) 54-10-10; 54-12-00.
Пишите по адресу! 610026, г. Киров, а/я 10, отдел 5.
Предложение действительно до 30 апреля 2021 г. *Скидки предоставляются на товары с наименьшей стоимостью из заказа. На товары, выделенные красным цветом, скидки не распространяются. Скидка не превышает 25%.
ОГРНИП 319435000040022 ООО «МК-Групп» г. Киров, ул. Луганская 57А, кабинет 210, отдел 5. реклама
Пневматические изделия, указанные в рекламе, не относятся к оружию в соответствии с классификацией в группе пневматического оружия по ГОСТу Р 51612-2000. Товар сертифицирован.